那光在路灯下面，亮得像星星。
“那你现在呢？”她问。
“现在？”
“你现在走得了吗？”
谢左鹤看着她，忽然笑了。
“走不了了。”
“那就不走了。”
“不走了。”
他们继续往前走。
街上的风很轻，吹在脸上，凉凉的。
晏照萤的手在口袋里攥着那张传真纸，纸团已经皱了，但是她没有扔掉。
她想留着。
留着当个纪念。
“谢左鹤。”
“你今天话怎么这么多？”
“我就问最后一个问题。”
“问。”
“你明天真的会来？”
“真的。”
“你要是骗我呢？”
“我要是骗你，你就把我二姑奶奶的嫁衣穿我身上，让我替她。”
晏照萤笑出了声。
“行。就这么说定了。”
……
第二天早上八点，晏照萤到青云巷口的时候，谢左鹤已经在那儿了。
他换了件干净的白T恤，背着那个帆布包，手里拿着两杯豆浆。
“给你的。”他把一杯递给她。
“你什么时候学会买豆浆了？”
“刚才。路口那家店，排队的人挺多。”
晏照萤接过豆浆，喝了一口。
热的，甜的。
“走吧。”她说。
“陈家地址你查了？”
“查了。城南青石巷，陈家老宅。陈家大少爷叫陈景明，一九四三年退亲之后，第二年就娶了那个怀了孕的女人。后来生了两个儿子，一个女儿。他自己活到八十岁，十年前死的。”
“他死了？”
“死了。但是他儿子还活着。陈景明的二儿子，陈国栋，今年七十三，住在陈家老宅里。”
“你找他干什么？”
“问他爸当年为什么退亲。”
“你不是已经知道了吗？”
“我知道的是你爸说的。我要听陈家人自己说。”
他们坐公交车去城南。
车上人不多，他们坐在最后一排。
晏照萤靠着窗，看着外面的街景。
谢左鹤坐在她旁边，豆浆喝完了，把空杯子捏在手里。
“谢左鹤。”
“嗯。”
“你昨晚回去之后，干什么了？”
“睡觉。”
“睡得着？”
“睡不着。”
“为什么？”
“想事。”
“想什么事？”
“想你。”
晏照萤转过头看他。
他的耳朵红了。
“你想我什么？”
“想你那三年，一个人怎么过的。”
“就那么过的。吃饭，睡觉，查案。你爸住院的时候，我去看他，他跟我说你小时候的事。他说你小时候特别胆小，怕黑。晚上睡觉必须开着灯。你爸说你七岁那年，一个人在家，停电了，你躲在被子里哭了一晚上。”
谢左鹤的耳朵更红了。
“我爸怎么什么都跟你说？”
“他一个人在医院里，没人说话。我去看他，他高兴。他就跟我说你的事。他说你小时候还尿过床。”
“他没说这个！”
“他说了。”
“他胡说。”
“他没胡说。他说你尿床尿到六岁。”
谢左鹤把空杯子捏扁了。
“晏照萤。”
“干嘛？”
“你再提这事，我就下车。”
“你下车去哪儿？”
“不知道。反正不下车也得下。”
晏照萤笑了。
她笑得声音很大，前面的乘客回过头来看她。
她不管，继续笑。
谢左鹤看着她笑，嘴角也弯了一下。
“你笑了。”晏照萤说。
“我没笑。”
“你嘴角弯了。”
“那是豆浆烫的。”
“豆浆是温的。”
谢左鹤转过头去看窗外。
窗外的街景在往后退，楼房，树，行人，一样一样地退。
他忽然觉得，这三年好像也退了。
退到了三年前，退到了他们还没分开的时候。
公交车到站了。
他们下车，走了十分钟，找到了青石巷。
青石巷比青云巷宽一点，两边是青砖墙，墙头长着瓦松。
陈家老宅在巷子中间，门是朱红的，门环是铜的，跟谢家那栋宅子很像，但是新得多。
晏照萤上去敲门。
敲了三下，里面有人应了一声。
门开了，一个老头站在门口。
他头发花白，背有点驼，戴着一副老花镜。
“你们找谁？”
“陈国栋老先生？”
“我是。你们是——”
“我叫晏照萤。这位是谢左鹤。我们想跟您聊聊您父亲的事。”
陈国栋的脸色变了一下。
“我父亲？我父亲死了十年了。”
“我们知道。我们想聊的是，一九四三年，您父亲退亲的事。”
陈国栋沉默了一会儿。
他把老花镜摘下来，擦了擦。
“进来吧。”
他们跟着陈国栋进了院子。
院子不大，种着一棵石榴树，树上结满了果子。
陈国栋把他们领进堂屋，让他们坐下，自己去倒了三杯茶。
“你们是谢家的人？”他看着谢左鹤。
“我是谢云绣的侄孙。”
陈国栋点了点头。
“我知道你们会来。”
“您知道？”
“我父亲临死前跟我说过，谢家的人迟早会找上门。他说他这辈子对不起谢云绣，但是他没办法。”
“什么叫没办法？”
陈国栋叹了口气。
他坐到椅子上，两只手搁在膝盖上。
“我父亲跟谢云绣定亲，是我爷爷定的。我父亲那时候在城里念书，认识了我母亲。我母亲家里有钱，我爷爷想让我父亲娶我母亲，但是我父亲跟谢云绣已经有婚约了。我爷爷就想了个办法，让我父亲去退亲。退亲的理由，说我父亲在外面有人了，说谢云绣不干净。其实谢云绣什么都没做。我父亲也没做。是我爷爷逼的。”
“您父亲为什么不反抗？”
“他反抗了。他跟我爷爷吵了一架，但是我爷爷说，他要是不退亲，就把我父亲赶出家门，一分钱不给。我父亲那时候还在念书，没钱。他怕了。他就去退了亲。”
“退亲之后呢？”
“退亲之后，谢云绣死了。我父亲听说了，在家哭了一整天。后来他娶了我母亲，生了我大哥，我，还有我妹妹。但是他这辈子都没开心过。他每年清明都去谢云绣的坟上烧纸，烧了六十年。他临死前跟我说，他这辈子最后悔的事，就是退了那门亲。”
晏照萤看着陈国栋。
“您父亲后悔，是因为他害死了谢云绣？”
“是。他觉得是他害死的。他觉得谢云绣是因为他退亲才死的。”
“谢云绣不是因为他退亲才死的。”
陈国栋愣了一下。
“什么？”
“谢云绣是因为被冤枉才死的。她死的时候心里有恨，恨的不是您父亲。她恨的是冤枉她的人。您父亲只是被利用的工具。真正害死她的，是那个想拆散他们的人。”
陈国栋沉默了。
“我父亲知道这个吗？”
“他可能不知道。他以为谢云绣恨他。所以他烧了六十年纸，也没能让谢云绣走。谢云绣的怨气留在那栋宅子里，七十年了。直到昨天，她才走。”
“她走了？”
“走了。”
