门外有脚步声。
他回头，看见一个白发老妇站在院门口，挎着个篮子，正探头往里看。
是王婶。
她也老了，腰弯了，眼睛花了。
“谁在里面？”王婶眯着眼问。
姜子牙站起来，走到门口。
王婶认出他，篮子啪地掉在地上，里面的馍滚了一地。
“你……你是……姜……”
“王婶。”
王婶嘴唇哆嗦了半天，终于说出一句话：“马嫂子……马嫂子死了十年了。”
姜子牙没说话。
王婶蹲下去捡馍，手抖得厉害，捡了这个掉了那个。
她一边捡一边说：“你走之后她就不大出门了。天天在家纺线，纺到半夜。我去看她，她就说『王婶你坐』，也不说别的。有一回她问我，说『王婶，你说西岐远不远』。我说远。她就没再问了。”
她把馍都捡起来，放进篮子里，拍了拍手上的灰。
“后来你封侯的消息传过来，那天她蒸了一锅馍，给我送了几个。第二天我去找她，就……就看见了。”
王婶抬起头，眼里浑浊，却直直看着他。
“姜尚，我问你一句话，你老实说。你当年，到底有没有想过她？”
姜子牙站在门槛上，风吹着他的袍子。
他想起渭水边的草棚，想起西岐的相府，想起齐国宫殿里的金印紫绶。
那些年月里，他一次也没想起过她。
只有那天在封神台上，看见封神榜翻到最后一页，才忽然觉得少了什么。
“我想过。”他说。
王婶看了他很久，然后叹了口气。
“算了。人都死了，说什么都晚了。她坟在城外乱葬岗，你……你要是有心，去给她烧张纸吧。”
她挎着篮子走了。
姜子牙站在院子里，手里还攥着那张休书。
他没有去乱葬岗烧纸。
他回了封神台。
柏鉴还在那里，封神榜放在台上，金光依旧。
姜子牙走上去，拿起封神榜，翻到最后一页。
“丞相？”柏鉴跟上来。
“加一位。”
柏鉴脸色变了。
“丞相，封神榜乃天命所定，三百六十五位，一位不多一位不少。不可增，不可减。”
“我说加一位。”
柏鉴拦在他面前。
“丞相！封神榜一旦落定，再添名字，会乱了天数！这是逆天而行！”
姜子牙看着他。
“我封了三百六十五位神，仙魔战将，王侯权臣，个个都有功业。可有一个凡人，无功无业，无道无法，一辈子只做了一件事——活着。她不该有个位置？”
“凡人入封神榜，闻所未闻！”
“那就从今日起，听闻。”
姜子牙推开他，走到封神榜前，提笔蘸墨。
柏鉴扑上来想拦，却被他一只手按住肩膀，动弹不得。
他在最后一页空白处，写下两个字——马氏。
又在她名字下面，添了两个字——扫帚。
柏鉴看着那名字亮起来，金光刺目，整座封神台都震了一下。
他瘫坐在地上。
姜子牙放下笔，看着那名字融入榜中。
然后他转身走下封神台，往东去了。
……
马氏睁开眼的时候，四周一片光亮。
不是灶膛的火光，不是油灯的光，是白茫茫的，没有温度的光。
她低头看自己，还穿着那身旧衣裳，围裙上沾着灶灰，手还是那双树皮一样的手。
前面有一座高台，台上站着许多人，穿着各色袍服，有仙风道骨的，有甲胄鲜明的。
她一个都不认识。
有个穿红袍的年轻人走过来，面貌英俊，眉心一点朱砂。
“马氏？”
“我是。”
“封神榜上有你的名字，扫帚星。”
马氏愣了。
“什么？”
年轻人侧身让开，指给她看。
台前立着一座巨大的石碑，金光闪闪，上面密密麻麻刻满了名字。
最上面是“柏鉴”，往下是“黄天化”“哪吒”“杨戬”……她一个个看下去，一个都不认得。
年轻人指着最下面一行。
“这里。”
马氏凑过去看，石碑最底下一个角落里，三个小字——“马氏”。
旁边注着——“扫帚星”。
“扫帚星？”
她转过头。
“什么叫扫帚星？”
年轻人挠了挠头。
“这个……我也不大清楚。丞相亲自封的，三百六十五位正神都封完了，他非要再加一个，就是你。”
“丞相？”
“姜子牙。”
马氏愣在那儿，嘴唇动了动，半天没说出话。
“他在哪儿？”
“回齐国了。”
年轻人说。
“封完你就走了。”
马氏站在石碑前，看着自己的名字。
金光闪闪的，跟那些仙魔战将排在一起。
她一个凡妇，一辈子没出过朝歌，不识字，没修行，连自己名字都写不利索。
她凭什么跟这些人站在一起？
她抬起头，往台下看。
茫茫一片云海，看不见底，也看不见人间。
她不知道朝歌在哪个方向，不知道那三间土房还在不在，不知道院里的老槐树今年发没发芽。
她想起来，走的那天早上，天还没亮。
她躺在床上，听见堂屋门开了，脚步声在院子里停了停。
她当时想掀开被子坐起来，喊他一声。
可她没动。
她把被子蒙在头上，咬住嘴唇。
脚步声出了院门，再也没回来。
后来她坐在灶前纺线，纺着纺着就走了神。
纺车空转了半天，她才反应过来，低头一看，线断了。
她想起姜子牙走之前那个晚上，坐在堂屋门槛上看竹简。
月光照着他，头发白了，背驼了，可眼神还跟年轻人一样。
她站在里屋门口看了他一会儿，没说话。
她想，明天他就走了，这四十年就算完了。
可四十年哪儿那么容易完。
他走之后，她夜里总睡不踏实，总觉得堂屋有翻竹简的声音。
起夜路过堂屋，看见门槛上空空的，只有月光。
她站一会儿，再回去睡。
有一回她纺线到半夜，听见院门响。
她心一下子提到嗓子眼，放下纺车跑出去。
是风吹的，院门没关严。
她站在院子里，老槐树的影子在地上晃。
她站了很久，然后回去继续纺线。
后来她想，姜子牙这会儿在西岐做什么呢？
听说他当了相爷，每天忙得很。
他还会不会想起这个家？
想起她？
大概不会。
他脑子里装的是天下，是兵法，是大道。
她一个凡妇，占不了多大地方。
可她还是纺线。
一匹一匹地纺，纺好了就去集市卖。
卖来的钱存着，放在蓝布包袱里。
她也不知道存着干什么，就是存着。
有一回王婶问她：“马嫂子，你存这么多钱做什么？又没儿没女。”
她说：“万一哪天他回来呢。”
王婶就不说话了。
她确实想过他回来。
不是回来当什么大官，就是回来。
还是坐在门槛上看竹简，还是把饭煮糊。
她骂他，他笑。
这样她就不用一个人纺线到半夜了。
可消息传来的时候，她正在蒸馍。
王婶跑进来喊“你那个前头的老头子做了大官了”，她手一抖，馍掉在地上。
她捡起来，吹了吹灰，放回蒸笼里。
那天晚上她蒸了一锅馍，一个都没吃。
她坐在灶前，看着灶膛里的火一点点灭下去。
她想，他不会回来了。
永远都不会了。
他不是那个坐在门槛上看竹简的姜尚了。
他是齐侯，是尚父，是周武王的丞相。
她一个凡妇，连他那些大道都听不懂，怎么配他回来？
她把那张休书从柜子里翻出来，展开看了一遍。
手印还是那个手印，歪歪斜斜的。
她想起画押那天晚上，姜子牙拿着笔，手在抖。
她看见了，没吭声。
她想，抖什么抖，你自己签的休书，我又没逼你。
可这会儿坐在灶前，她想，那天晚上他是不是想说什么？
他叫她“马氏”的时候，声音好像跟平时不一样。
她没让他说下去，把他堵回去了。
她站起来，搬了凳子，找了麻绳。
姜子牙回到齐国，住在宫殿里。
每天上朝，议事，批文。
臣子们站在下面，恭恭敬敬喊他“君侯”。
他点头，说“准”，说“再议”。
下了朝回到寝殿，仆从端上饭食，山珍海味摆满一桌。
他拿起筷子，忽然想起那碗糊饭。
马氏骂他，他笑，说“糊了也能吃”。
他把筷子放下。
“撤了。”
仆从愣住。
“君侯，这是……”
“撤了。煮碗粥来。”
粥端上来，他喝了一口。
太稠了，不是那个味道。
