民国十六年，冬。
上海法租界，霞飞路。
弄堂口卖馄饨的老陈头刚把锅盖掀开，热气糊了半条街。
宋秉烛从黄包车上下来，付了车钱，走进弄堂。
他穿一件半旧的灰绸棉袍，袖口磨了毛边，走路时微微低着头，像是怕踩着什么。
弄堂里晾着被单，滴着水，他侧身让过，水珠子落在肩头，洇开一小片深色。
三楼亭子间的门虚掩着。
他推门进去，柯峻熙正坐在窗台上擦枪。
桌上摊着半张报纸，一碗凉了的阳春面，筷子搁在碗沿上，面条涨得发白。
“你迟了。”柯峻熙没抬头，手里的枪管在冬日薄光里泛着冷色。
“路上甩了条尾巴。”宋秉烛把围巾解下来，搭在椅背上。
那围巾是藏青色的，针脚粗糙，是他妹妹生前织的，最后一针没来得及收口。
柯峻熙这才抬眼，目光从他脸上掠过，又落回枪上。
“谁的人？”
“不清楚。从外滩跟到八仙桥，在法租界交界处才甩掉。”
“那就是巡捕房的。”柯峻熙把枪装好，别在腰后，从窗台上跳下来，“林柏生那边有消息了。三天后，有一批货从十六铺码头进来，报关单写的是德国医疗器械。”
宋秉烛在桌边坐下，把凉了的面碗推开，从怀里摸出一张折成四折的纸。
“林柏生投了日本人。”
柯峻熙的手顿了一下。
“你确定？”
“我在他书房看到的。”宋秉烛把纸展开，是一份电报抄件，上面只有一行字：货已备妥，腊月初八到沪，望兄接应。“这批医疗器械，实际是军火。接收方是日本驻沪海军陆战队。”
柯峻熙把电报抄件拿过去看了两遍，然后摸出火柴，划了一根，把纸点着了。
火苗在两人之间跳了一下，烧到一半，他松手，灰烬落在桌上，他用手指抹开，像抹开一粒芝麻。
“林柏生是你什么人？”
“同窗。”宋秉烛说，“十年同窗。”
“那你打算怎么办？”
“我要你把这批货截了。”
柯峻熙靠在桌边，抱着胳膊看他。
“宋秉烛，你知不知道林柏生现在是什么人？他是淞沪警备司令部的人，手底下三百多条枪。你让我截他的货？”
“所以我才找你。”
“你找我，是因为我手底下只有二十三个人。”
“你手底下有二十三个人，但你认识的人比三百个还多。”宋秉烛的声音始终压得很低，像是怕隔墙有耳，“峻熙，这批军火如果进了日本人的手，一个月后闸北那十七家米行，一家都跑不掉。包括你我在内，谁都别想活。”
柯峻熙没说话。
窗外弄堂里传来小贩的叫卖声，炒白果的香气混着煤烟飘进来。
他走到桌边，把宋秉烛面前那碗凉面端起来，扒了两口，又放下。
“你有计划？”
“有。”宋秉烛从袖子里抽出一张叠好的纸，摊开。
是一张十六铺码头的地形图，用铅笔画了三个圈。
“码头三号仓，货从船上卸下来之后，先进三号仓点验。点验的人是林柏生的副官，姓周。周副官好赌，每周二晚上在法租界大世界后面的赌场。后天是周二。”
“你要我绑他？”
“我要你替他。”
柯峻熙眯起眼睛。
“你让我冒充林柏生的副官去点验？”
“不用冒充。你只要在码头出现，穿一身军装，手里拿着林柏生的手令——”宋秉烛从怀里又摸出一张纸，上面盖着淞沪警备司令部的关防大印，“货就直接归你调拨。”
柯峻熙接过手令看了一眼，又看看宋秉烛。
“你从哪儿弄来的？”
“林柏生书房。他喜欢把什么都放在书桌上，连印都懒得收。”
“你偷的？”
“我顺的。”
柯峻熙把那张手令翻来覆去看了三遍，忽然笑了。
那笑没什么温度，像是刀锋在石头上刮了一下。
“宋秉烛，你什么时候学会偷东西的？”
“今天下午。”
“为了什么？”
宋秉烛抬起头，目光平静。
“为了闸北十七家米行。为了你和我，还能在上海待下去。”
柯峻熙把笑收了。
他把手令折好，塞进自己贴身的口袋里。
“行。后天我去十六铺。但有一件事——”
“你说。”
“万一出事，你走你的，别回头。我不需要你来捞我。”
宋秉烛没应。
他只是把那张地形图收起来，折好，塞回袖子里。
然后他站起来，把围巾重新围上，遮住半张脸。
“后天晚上十点，我在四马路老正兴等你。”
“不用等。事完了我自己会走。”
“我等你到十二点。”宋秉烛说，“过了十二点，我就当你死了。”
他走到门口，手搭在门把上，停了一下。
“峻熙。”
“嗯？”
“你欠我的那三百石米，还没还。”
柯峻熙靠在窗台上，看着他的背影。
“我知道。”
“所以别死。”
宋秉烛推门走了。
楼梯上传来他下楼的脚步声，一步，一步，很稳。
柯峻熙独自站了一会儿，走到窗前，看着宋秉烛从弄堂口走出去，围巾裹着半张脸，混进霞飞路上的人流里，很快就看不见了。
他低头看了一眼自己左肋——三年前在闸北替宋秉烛挡的那一刀，伤疤还在，天一冷就隐隐发疼。
“疯子。”他低声说了一句，也不知道在说谁。
两天后，农历腊月初六。夜。
十六铺码头。
柯峻熙穿了一身藏青色军装，帽檐压得很低，站在三号仓的阴影里。
江风从黄浦江上灌过来，带着柴油和鱼腥的气味。
码头上停着三艘货轮，最大的那艘挂着日本邮船的旗子，正在卸货。
苦力们扛着麻袋从跳板上下来，排成一条长队，往仓库里送。
他等了二十分钟。
一辆黑色雪佛兰停在仓库门口，下来四个人。
领头的穿灰呢大衣，戴金丝眼镜，正是林柏生。
柯峻熙往后退了一步，退进更深的阴影里。
林柏生走到仓库门口，跟一个日本人说了几句话，然后进了仓库。
那四个随从留在门口，两个靠墙站着，两个来回踱步。
柯峻熙从阴影里走出来。
他走得很稳，军靴踩在水泥地上，发出清脆的响声。
门口的随从立刻警觉，手按在枪套上。
“什么人？”
柯峻熙亮出手令，在他们眼前一晃。
“周副官。司令部来点验的。”
随从接过手令，就着仓库门口的汽灯看了一眼，又看看他。
“周副官呢？”
“临时有急事，调我来了。”柯峻熙的声音很平，没什么表情，“货呢？”
随从犹豫了一下。
另一个随从已经转身进了仓库。
