民国二十六年冬，南京城破前四十七天。
城东指挥部里烟雾缭绕，桌上摊着一张被茶碗压出黄渍的地图。
宋秉烛站在窗前，看外面梧桐叶落了一地，扫街的老头佝着背，一下一下，扫得极慢。
“宋先生，唐司令的人到了。”副官在门口低声说。
宋秉烛转过身。
来的是个穿灰呢军装的中年人，领口风纪扣系得一丝不苟，帽檐压得很低。
“宋秉烛同志。”那人没敬礼，直接从公文包里抽出一封信，“唐司令手令。着他即日撤往浦口，城防事务交由孙副司令全权代理。”
宋秉烛接过信，看了两遍。
“孙副司令？”
“孙耀祖。”
宋秉烛把信放在桌上，用茶碗压住。
“唐司令现在人在哪里？”
“已过江。”
“什么时候走的？”
“昨夜。”
宋秉烛沉默了。
办公室里挂钟滴答作响，每一声都像在往人心口上钉钉子。
“宋先生，”那军官往前凑了半步，“唐司令特意交代，您手上的东西——”
“什么东西？”
军官愣了一下，随即堆起笑：“您明白我说什么。”
“我不明白。”
“中统那边的人说，您手里有一份长江沿线布防图，还有一份日军先遣队的活动记录。唐司令的意思是，这些东西要紧得很，得带到浦口去。”
宋秉烛从抽屉里摸出一包烟，抽出一根，没点。
“谁告诉你在我这儿？”
“这……”
“唐司令走了，孙耀祖接了城防。你现在替谁办事？”
军官脸色变了：“宋先生，您这话——”
“我这话不好听。”宋秉烛终于把那根烟点上，吸了一口，烟气遮住了他的表情，“你回去告诉孙耀祖，东西不在我手里。他想要，自己来拿。”
军官站了几秒，转身走了。
门关上之后，宋秉烛把烟摁灭在茶碗里，从内衬衣袋里抽出两张薄纸。
一张是他自己画的城防工事图，另一张——
是柯峻熙三个月前托人送来的，日军先遣队在皖南的活动轨迹。
他把两张纸重新折好，贴身放回去。
然后他拿起电话，摇了两圈。
“接城外三号哨所。”
等了很久。
“喂？”
那边声音嘈杂，混着风声和隐约的炮响。
“峻熙。”
电话那头安静了一瞬。
“宋秉烛？”柯峻熙的声音被风吹得断断续续，“你还在城里？”
“嗯。”
“唐胡子跑了？”
“跑了。”
柯峻熙在电话那头骂了一声。
“你走不走？”
“不走。”
“宋秉烛——”
“峻熙。”宋秉烛打断他，“孙耀祖接了城防，他手里有多少人，你比我清楚。城南三个团是唐司令的嫡系，唐司令一走，这三团人不会听孙耀祖的。城北两个团是孙耀祖的人，但装备最差，重机枪只有六挺。城东——”
“你跟我说这些干什么？”
“城东的保安团，是你的人。”
电话那头沉默了很久。
“宋秉烛，你想让我干什么？”
“我不想让你干什么。”宋秉烛的声音很平，“我只告诉你，城东防区今晚之前必须加固。如果你不做，明天日军从淳化镇方向压过来，第一个突破口就是城东。”
“你在教我打仗？”
“我在求你。”
又是一阵沉默。
炮弹声近了，宋秉烛听见电话线那头有瓦片掉落的声音。
“你在哪儿？”柯峻熙问。
“指挥部。”
“等着。”
电话断了。
宋秉烛放下听筒，走到地图前。
他用手指点在城东防区上，慢慢画了一个圈。
圈里是三十七万百姓。
他知道柯峻熙会来。
他也知道柯峻熙来了之后，自己要做的事。
下午四点，柯峻熙到了。
穿了一身保安团的灰布军装，肩上没挂衔，风尘仆仆，靴子上全是泥。
进门之后先扫了一圈屋里的人，然后目光落在宋秉烛身上。
“都出去。”他说。
参谋，副官，勤务兵鱼贯而出。
门关上之后，柯峻熙走到宋秉烛面前，两人隔着一张桌子的距离。
“唐胡子把城防交给了孙耀祖，孙耀祖是个草包，守不住。”柯峻熙的声音压得很低，“你为什么不走？”
“我走了，城东的百姓怎么办？”
“你一个搞情报的，能挡子弹？”
“我不能。”宋秉烛看着他，“你能。”
柯峻熙被这句话堵了一下。
“宋秉烛，你少给我戴高帽。”
“峻熙，城东防区是你的老底子，你手底下那帮人，只听你的。孙耀祖调不动他们，唐司令也调不动。整个南京城，能守住城东的只有你。”
“守住了又怎么样？”柯峻熙往前一步，手撑在桌沿上，“南京守不住的，你比我清楚。早走晚走，都是走。”
“所以你要走？”
“我来带你走。”
宋秉烛摇了摇头。
“我不走。”
“你——”
“峻熙，”宋秉烛从衣袋里抽出那两张纸，摊在桌上，“这是你三个月前送来的情报。日军先遣队从皖南过来，不走大路，专走山路。他们的目标是淳化镇。淳化镇一丢，城东就是第一个口子。”
柯峻熙看着那张纸，眉头拧起来。
“你想说什么？”
“我想说，城东防区加固之后，还能撑七天。这七天里，把百姓从下关送出去，能走多少是多少。”
“下关是孙耀祖的地盘。”
“孙耀祖不敢拦。”
“你怎么知道？”
“因为我已经跟他谈好了。”宋秉烛的声音很轻，“我手上那份完整的城防图，换城东防区三天不受干扰。”
柯峻熙直起身，盯着他。
“你把城防图给孙耀祖了？”
“还没有。”
“什么时候给？”
“等你答应守城东。”
柯峻熙不说话了。
他绕着屋子走了半圈，停在窗前，背对着宋秉烛。
窗外传来零星的枪声，是城外游杂部队在放冷枪。
“宋秉烛。”他开口，声音闷闷的，“你是不是觉得我欠你的？”
“你什么都不欠我。”
“那你凭什么觉得我会答应？”
“因为你不答应，城东三十七万人，一个都活不了。”
柯峻熙转过身，脸上没什么表情，但眉骨上那道旧疤抽了一下。
“你拿三十七万人压我？”
“我拿三十七万人求你。”
两人对视。
屋里安静得能听见煤油灯芯燃烧的滋滋声。
“行。”柯峻熙终于开口，“城东我守。但有一个条件。”
“你说。”
“城防图不能给孙耀祖。”
宋秉烛愣了一下。
“那份图是你我这些年拿命换来的，孙耀祖那种人拿了只会拿去跟日本人做交易。你给他，等于把南京城卖了。”
“那城东防区——”
“我去跟孙耀祖谈。”柯峻熙说，“我手上有他走私烟土的照片，还有他三年前在芜湖杀降的证据。他不敢动城东。”
宋秉烛看了他很久。
“你什么时候查的这些？”
“从你三年前让我盯着他的时候。”
宋秉烛没再说话。
他把桌上两张纸收起来，叠好，放回衣袋。
“峻熙。”
“嗯。”
“城东的事，拜托了。”
