林渡把那张纸条铺在石台上，炭笔的笔迹在油灯下泛着暗灰的光。
坛主说，林渡是田官转世。阿禾蹲在石台对面，手里的药碗搁在膝盖上，盯着那行字看了好一会儿。她抬起头，黑眼睛里的神色很复杂，嘴唇抿了两下才开口。
“田官转世是什么意思？”
林渡把纸条翻过来。背面空白，但纸纹里残留着炭粉的碎痕。他把纸条放下，摇了摇头。
“我只记得活下去。醒过来就在烫石山上，双日盯着，石头烫屁股。之前的事全是黑的，什么都没有。田官庙、田祖、镜尘、田官锁，都是你们告诉我的。我自己什么都不记得。”
阿禾没再问。她低下头，把药碗里的残渣倒进灶膛，站起来拍了拍手上的灰。小满从窖口台阶上跑下来，手里攥着一块炭和一片干禾叶。他蹲在石台旁边，拿炭在禾叶上画。方框，三角形顶，一竖一横，两个点。田官庙。他画完了，把禾叶举起来给林渡看。庙里画着一个人，方脸，高颧骨，下巴上一道横线。和林渡一模一样。
“田祖让我画的。”小满把禾叶放在石台上，声音又软又细，“他说庙里那个人就是你。他说庙门开着等你进去。”
阿禾伸手把禾叶拿过去，翻来覆去看了两遍。她把禾叶叠起来，塞进灶膛里。火苗舔上叶边，禾叶卷曲发黑，庙和那个人一起烧成了灰。她拍了拍手上的炭灰，看着林渡。
“田官庙吃人。你别去。”
林渡从地窖里出来，走到田边。金禾立在息壤正中，暗金色的穗子沉甸甸地弯着腰，穗壳裂着细缝，露出里面金灿灿的米粒。他蹲下来，伸手摸了一下穗子。指尖刚碰到穗壳，穗面上浮出两个字。暗金色的，笔画方正。田官。字浮了三息就散了。穗壳烫了他一下，极快的，像被针尖扎了一瞬。他缩回手，指腹上多了一个极淡的红点，和掌心的金色纹路叠在一起。
坳口方向传来脚步声。瘦高个跑进来，手里攥着一张卷成细筒的纸条，跑得气喘吁吁。
“赵无田传回来的。”
林渡接过纸条展开。炭笔写的，笔画比上次稳了些。坛主三日后祭蝗王。地点：镜狱入口。坛主带蝗骨杖，杖里封魂。祭品：田官骨、小满、息壤。
他把纸条翻到背面。背面还有一行小字。坛主已收到假息壤，信了。三日后午时，坛主带坛众入镜狱。赵无田会跟在队伍最后面。
林渡蹲在田边，把两张纸条并排铺在碎石上。一张是“田官转世”，一张是“三日后祭蝗王”。他盯着看了好一会儿，站起来。阿禾站在茅屋门口，怀里抱着小满，小满手里攥着半片黑禾叶。老腐拖着左腿从窝棚里走出来，铁锤别在腰间。商九从坳口探进头来，灰白辫子甩了甩，浑浊的眼珠转了一圈。部落里的逃荒者三三两两聚在窝棚外面，等着他开口。
“分三路。”林渡的声音不高，但每个字都清清楚楚，“老腐和商九带部落人守山坳。驱虫草围田，一叶障目卡遮息壤。赵无田传回消息说坛主三日后才动手，但天饥教散兵游勇可能会来骚扰。你们守住田，别让任何人碰息壤。”
老腐点了点头。商九把腰间布袋紧了紧，铁锤在布袋里磕了一下。
“第二路。”林渡转向阿禾，“你带小满躲地窖。坛主祭蝗王要用小满当祭品，他是目标。地窖深处有骨片墙挡着，灵禾和黑禾都在里面。你守着他，别出来。”
阿禾的嘴唇动了动，想说什么，但最后只是点了点头。小满从她怀里探出脑袋，黑眼睛看着林渡。
“第三路。”林渡拍了拍腰间的锈刀，“我带阿蝗去镜狱。”
他把金禾穗子拢进怀里，把参赛牌和假玉牌叠在一起，把小满的草鞋塞进最里层。阿蝗从肩膀上跳下来，落在他脚背上，复眼仰起来看他。小阿蝗从袖口里钻出触须，朝金禾的方向张了张。坳口外面，暮色沉下来了，双日最后一点余晖从山脊线后面褪尽。远处白阳外门的光柱还亮着，乳白色的，直直地戳进暗下来的天里。田边的驱虫草发着暗红色的光，和息壤的金光叠在一起，和刀身上血槽里的光叠在一起，和掌心那道金色纹路叠在一起。
瘦高个又从坳口跑回来了。他手里攥着第三张纸条，跑得比上次还急，脚底板踩在碎石上啪啪响。
“赵无田又传回来的。最后一张。他说坛主今晚动身。”
林渡接过纸条展开。正面只有一行字。
坛主说，息壤是天道债，林渡种田就是还债。
他把纸条翻过来。背面画着一幅图。锁链，从双日裂缝口垂下去，一层一层往深处延伸。锁链的末端拴着一块黑土。息壤。锁链上刻满了纹路，从裂缝口到息壤之间，每一节链环上都刻着一个名字。最上面一节刻着“田祖”，往下是“田官”，再往下是一排密密麻麻的名字，最末尾的一节刻着两个字。林渡。
夜风从坳口灌进来，把纸条吹得翻了个面。林渡攥着纸条站在田边，掌心的金色纹路跳得又沉又急。远处山脊线上，白阳外门的光柱忽然闪了一下。乳白色的光柱从地面到天空，在暗下来的夜色里亮了三倍。镜狱的方向。三日后。
