黄包车慢慢拉起，往另一个方向去了。
车轮碾过湿漉漉的马路，留下两道淡淡的水痕。
宋秉烛回到福煦路公寓，开门的时候，发现门缝底下塞了一只信封。
没有邮票，没有地址，只写着“宋秉烛亲启”五个字。
字迹潦草，但笔画之间的力道，他太熟悉了。
他拆开信封。
里面只有一张纸条：
“沈望之明晚七点提审。巡捕房有内鬼。你送进去的人，靠不住。”
没有落款。
宋秉烛把纸条翻过来。
背面还有一行更小的字：
“别去。我去。”
宋秉烛把纸条放在桌上，盯着看了很久。
然后他拿起电话，拨了一个号码。
“小江北，帮我查一个人。巡捕房王探长，最近跟谁走得近。”
电话那头说了什么。
宋秉烛听完，沉默几秒。
“知道了。你先别动，等我消息。”
他挂了电话。
走到书架前，把那只铁皮盒子重新拿出来。
打开，半张地图还在。
他的手指在地图边缘摩挲，忽然摸到一处细微的凸起——地图背面有东西。
他把地图翻过来，对着灯光看。
背面用极细的针尖刻了一行小字，不仔细看根本发现不了：
“沈是钩。线在南京。收线的人是周。”
周。
周老板。
宋秉烛把地图放下，缓缓坐回椅子里。
他忽然想起一件事——十一年前在闸北米行后仓，柯峻熙把那本账本揣进怀里时说的话：
“咱俩之间，没那么多家国大义，只有一笔烂账。”
十一年了。
这笔烂账，越滚越大。
……
宋秉烛坐在永泰杂货铺后堂的椅子上，面前放着一碗凉了的茶。
小江北站在门边，手里没盘核桃，脸色不太好看。
“宋先生，王探长那边查到了。他这个月跟南京来的一个姓周的吃过三次饭。每次都在老正兴，每次都是姓周的买单。”
“姓周的住哪儿？”
“之前住在老西门。昨天搬了，搬到法租界霞飞路，一家俄国人开的公寓。用的名字是‘周慕先’。”
宋秉烛点点头。
“还有，”小江北压低声音，“今天早上，沈望之在巡捕房牢里见了个人。那个人拿着军统的证件，待了不到十分钟就走了。王探长亲自送出来的。”
“那个人长什么样？”
“三十来岁，穿黑呢大衣，戴礼帽。走路左肩比右肩低一点，像是受过伤。”
宋秉烛手一顿。
左肩比右肩低。
柯峻熙的左肩，三年前在武汉替他挡子弹，子弹穿过锁骨，伤好之后左肩就永远比右肩低了一寸。
“宋先生？”小江北看他脸色不对。
“没事。”宋秉烛站起来，“你继续盯着霞飞路那栋公寓。周慕先什么时候出门，见了什么人，都记下来。”
“是。”
宋秉烛走出杂货铺。
天阴沉沉的，风里夹着黄浦江的潮气。
他沿着老西门往南走。
走了两条街，在拐角处停下来，买了包烟。
卖烟的老头把烟递给他，又递了个眼神——街对面。
宋秉烛侧头看了一眼。
街对面是一间茶馆，二楼窗户开着，窗边坐了一个人，正在看报纸。
报纸遮住了脸。
但宋秉烛注意到，那人翻报纸的手指上，戴着一枚银戒指。
戒指很宽，上面刻着云纹。
那是青帮顾爷手下的标记。
宋秉烛收回目光，拆开烟盒，抽出一根点上。
他抽了两口，转身走进旁边一条弄堂。
弄堂很窄，两边是石库门房子的后门，晾衣杆横七竖八，滴着水。
他走到弄堂中间，停下来。
“出来吧。”
没有人应。
“顾爷的人，跟了我一路了。有事说事。”
沉默了几秒。
一扇后门吱呀开了，走出一个三十来岁的男人，穿短打，外面罩了件青布褂子，手里什么也没拿。
“宋先生好眼力。”那人拱了拱手，“顾爷让我带句话。”
“说。”
“沈望之的事，顾爷不掺和。但柯峻熙欠顾爷一个人情，顾爷想知道，什么时候还。”
宋秉烛看着他。
“柯峻熙欠顾爷什么人情？”
“三年前在十六铺码头，柯峻熙借了顾爷一条船，运一批货去南通。那批货里有什么，顾爷没问。但事后柯峻熙说，这个人情他记着。”
“那你们顾爷想要什么？”
“顾爷说，他不要钱，也不要货。他只要一句话。”
“什么话？”
“柯峻熙现在人在哪儿。”
宋秉烛沉默了一会儿。
“我不知道。”
那人笑了笑。
“宋先生，您不知道，这上海滩就没人知道了。顾爷说了，不着急。但柯峻熙要是再在上海露面，顾爷的人一定会先找到他。到时候，就不是带句话这么简单了。”
说完，那人转身回了后门，轻轻带上。
弄堂里又只剩下宋秉烛一个人。
他站了一会儿，把烟掐灭，扔在地上。
然后他原路返回。
走出弄堂时，街对面茶馆二楼窗边的人已经走了。
桌上留了一份报纸，摊开着。
宋秉烛过了马路，走进茶馆，上了二楼。
他走到那张桌子前，拿起那份报纸。
报纸是当天的《申报》。
第四版右下角，有人用铅笔圈了一则广告——霞飞路某公寓招租，联系人周先生。
宋秉烛把报纸折好，放进大衣口袋。
下楼时，他问了跑堂的一句：
“刚才那位客人，什么时候走的？”
“您说那位先生？刚走。往西边去了。”
宋秉烛走出茶馆，往西看。
霞飞路的方向。
他忽然明白了。
顾爷的人在盯周慕先。
柯峻熙也在盯周慕先。
而周慕先在等鱼上钩。
那条鱼，就是宋秉烛自己。
当晚十点，法租界霞飞路。
宋秉烛站在俄国公寓对面的梧桐树阴影里，看着三楼那扇亮着灯的窗户。
窗帘拉着，但人影晃动，至少有三个人在里面。
他等了半个钟头。
十点半，公寓大门开了。
周慕先从里面走出来。
穿一件灰色大衣，戴礼帽，手里提着一只公文包。
他站在门口左右看了看，然后快步往东走。
宋秉烛没有跟上去。
因为他看见，在周慕先身后二十步远的地方，另一个人影从巷口闪出来，不紧不慢地缀着。
那人影走路的姿态，左肩微微下沉。
宋秉烛闭了闭眼。
等他睁开时，两个人影都已经消失在霞飞路拐角。
他转身，往反方向走。
走了几步，他停下来，对着空荡荡的街道说了一句：
“别跟了。我知道你在。”
街角的阴影里，走出一个人。
柯峻熙。
穿一件旧棉袍，头上扣着顶毡帽，胡子拉碴，比上次见面瘦了一圈。
左肩果然比右肩低，走路时微微侧着身子。
“你还是来了。”柯峻熙说。
“你让人送那半张地图，不就是让我来？”
柯峻熙没接这话。
他走到宋秉烛面前，两人隔着三步距离。
