地窖里潮气重，土腥味混着草木灰的涩气，闷得人胸口发紧。
林渡蹲在苗床前，把掌心里那粒灵禾种按进土里。土是息壤和普通黑土掺的，一半一半，他琢磨着这样既有灵气又不会烧根。种皮刚埋进土里，他便舀了半碗水浇上去。水是息壤泡过的，碗底沉着几粒碎金似的土渣，倒进苗床的时候水面泛着一层薄薄的金光。
一夜过去。灵禾种顶出土面，抽出一截嫩茎，两片叶子展开，叶面莹润，淡金色的脉络清晰如画。阿禾蹲在旁边看了半晌，嘴角刚弯起来，第二天早上叶尖就开始发黄了。从叶尖往叶心蔓延，像被火燎过，边缘卷曲发脆。
林渡急了。他从布袋里翻出五枚荒晶，拿石刀刮成细粉，绕着苗根撒了一圈。荒晶粉渗进土里，金光闪了一下便暗了。灵禾苗的黄叶没退，反而黄得更快，整片叶子从边缘往里枯，叶脉里的金光像被掐断了源头，一截一截地灭下去。他伸手碰了一下叶尖，枯脆的叶片碎成粉末，从指缝间落下去。
“比养孩子难。”他骂了一声。
阿禾蹲在苗床另一边，伸手拨开土面，露出灵禾苗的根。根须发黑，软塌塌的，手指一碰就断，断口渗出浑浊的汁液。烂了一半。五枚荒晶刮成的粉全废了，灵禾种本身也蔫了大半，只剩苗心那一小点绿还撑着。
林渡蹲在地窖口，不说话。后背靠着窖壁，膝盖蜷起来，脸埋在胳膊弯里。五枚荒晶，他攒了半个月，全刮成了粉喂了这株苗。一叶障目卡用完了，夜梦卡碎成四瓣，催芽卡用后田降一级。手里就剩这把锈刀、半包青米、几枚荒晶碎粒，还有地窖里这株半死不活的灵禾苗。明天开赛，他拿什么去？
阿禾没劝他。她转身爬上地窖，过了一会儿又下来，怀里抱着一捆干透的青禾秆。那是上一茬收完剩下的秆子，晒了半个月，干得透透的。她蹲在苗床旁边，把青禾秆折成小段，堆在空地上，从怀里摸出火石。火石打了三下，火星溅在干秆上，秆子见火就着，烧得噼啪响。火苗舔着秆节，青禾特有的清甜气被烧成了一股焦香。她等火势弱下去，拿石片把烧透的灰烬拢起来，捧在手心里，温热的，灰白色的，细腻得像面粉。
“这有用？”林渡从胳膊弯里抬起脸。
“部落里烧荒。”阿禾把灰撒在苗床上，薄薄一层，盖住灵禾苗的根须和周围的土，“开春烧一片地，种什么长什么。我阿爹说，火一烧，地里的虫卵和杂菌都死了，灰是钾肥，能壮根。”
灰撒下去，苗床表面覆盖了一层灰白色的薄被。灵禾苗的黄叶停住了。枯卷的边缘不再往里蔓延，叶脉里灭掉的金光，从苗心那点绿开始，一截一截地亮回来。根须埋在灰土里，断口处抽出极细的新须，白色的，嫩得像新发的豆芽。它开始长了，很慢，但比昨天那种等死的样子强了不知多少。
林渡凑近了看。根须在灰土里伸展，每一条新须的尖端都泛着微弱的金光。叶心那点绿变浓了，抽出新的卷叶，叶片展开，脉络里的金光重新连成了线。他呼了口气，后背从窖壁上滑下来，整个人瘫坐在地上。
黑虫从灰堆里钻出来了。
灰堆中央鼓起一个小包，一只黑虫顶开灰面，口器里叼着一粒种子。淡金色的，已经裂了缝，绿芽从缝里钻出来，根须缠在黑虫口器上，像一条微型的水母。第三粒灵禾种，它一直叼在嘴里，从地窖叼到茅屋，从茅屋叼回地窖，始终没松口。现在它把种子放在灰堆上，种子的根须在灰里扎下去，绿芽竖起来，见风就长了一寸。
然后那株芽开口了。
声音又细又尖，像用指甲掐着嗓子说话，但每个字都清清楚楚。
“林渡，你种的是债。”
林渡脊背上的汗毛根根竖起。阿禾手里的灰撒了一半，整个人僵住了。她掌心里那株灵禾苗同时低下了头。叶尖朝下，嫩茎弯出一个弧度，像一根被磁石吸引的铁针，稳稳地指向地窖墙壁。墙壁上那道旧裂缝忽然扩大了，碎石和土块簌簌往下掉，裂缝从半尺长成一尺，两尺，缝里露出灰白色的东西。一层叠着一层，密密麻麻。骨片。整面墙的背后，堆满了骨片。大大小小，形状各异，有的完整有的碎裂，但每一片上都有刻痕，笔画古朴，像某种被遗忘了千年的文字。最上面一片骨面上，清清楚楚刻着两个字。田官。
林渡站在骨片堆前面，掌心那道金色纹路猛地跳了一下，剧痛从掌心窜到胸口，他弯下腰，攥紧拳头，指节发白。阿禾手里的灵禾苗还在低头，指向骨片堆深处。黑虫嘴里的芽已经长到了三寸高，根须缠住黑虫的身体，把黑虫裹成了一个金色的茧。
