林渡冲了出去。
身体比脑子快，等他反应过来的时候，人已经站在斜坡底部，挡在那丛灌木前面。黑石子停在他脚前三步远的地方，微微跳动了一下，像一条听话的猎犬在主人面前刹住了脚。灌木里的小人影往后缩了缩，枯叶被压得簌簌响。
更沉重的脚步声从斜坡上方追下来。林渡抬头，看见一个佝偻的身影从灌木丛后面挤出来——满脸横肉，左脸一道从眉骨拉到嘴角的旧疤，手里攥着一根带刺的荆条，荆条上沾着碎布和血。那人看见林渡，脚步顿了一下，浑浊的眼珠扫过他，又扫过他身后那片被岩壁遮挡的阴影。
“让开。”那人喘着粗气说，声音像破风箱，“那丫头偷了我的种。”
林渡没动。他不知道自己能不能打过这个人，也不知道为什么要拦。但他没动。那人在三丈外又停了一下，似乎权衡了什么，终于啐了一口唾沫在石头上，转身骂骂咧咧地爬回了斜坡，脚步声渐渐远去。
林渡回头。
小女孩昏倒在地上，半边脸埋在枯叶里，一只瘦得皮包骨的手攥着什么东西，指节发白。他蹲下来，掰开她的手指。掌心里躺着一小把谷粒，淡青色的，细长饱满，一端还带着折断的芒刺。有几粒被攥得太紧，壳已经碎了，露出里面青白色的米粒。她把它们攥得那么紧，像攥着命。
他把她抱起来。轻得不像话，肋骨一根根硌着他的手臂。他把她放在息壤旁边的平石上，转身去处理那把谷粒。青色的谷种，他从没见过。但他认得这是种粮，能种。他刨开息壤的边缘，把谷粒一粒一粒埋进去，手指在土面上按了按。
这一次，土面下的动静比以往都大。
金光从埋下谷粒的位置涌出来，像泉眼往外冒水，一层一层漫开。他蹲在旁边看，等了约莫半个时辰，脚都蹲麻了。土面裂开一道细缝，青色的芽尖顶出来，簌簌往上蹿。抽叶，拔节，孕穗，灌浆。整个生长过程在他眼前徐徐展开，快得像有人按了加速键。秆子长到齐腰高，穗子垂下来，一粒粒青色的谷粒排列整齐，被风一吹就撞在一起沙沙响。穗头沉甸甸地弯下去，压出一个饱满的弧度。
林渡伸手折了一穗，放在掌心搓了两把。壳裂开，米粒滚出来，青白莹润，比寻常稻米略长，捏上去硬中带韧。他丢了一粒进嘴里，嚼了两下，生米特有的粉涩味在舌根漫开。他咽下去，第二口嚼了三粒，第三口直接把一小撮全塞进嘴里。
第一口噎住了。米粒卡在喉咙口，他捶了两下胸口才顺下去。第二口他嚼得慢了些，嚼着嚼着，嘴里漫开一股清甜的余味，不是糖的甜，是那种植物汁液自带的鲜，他眼眶忽然就热了。
“比外卖香。”他含着满嘴米粒说，声音含糊，鼻子堵着。他也不知道自己为什么会说出这三个字。外卖，那是什么东西？他不知道。但那个词从嘴里蹦出来的时候，心里有什么东西跟着涌上来，又被他压回去了。
他把剩下的青禾穗全部割下来，堆在田边。息壤表面又浮出了几颗黑石子，比之前的大了一圈，棱角锋利，在日光下泛着暗沉的光。他捡起一颗，沉甸甸的，试着在禾秆上划了一下，秆子应声而断，切口平整得像刀切的。他又在岩石上划了一道，石面留下一道白痕。
“荒晶。”他随口起了名字。荒，洪荒的荒；晶，石头的精。叫起来顺口，也好记。
割完青禾，他把穗子摊在石头上晒，自己靠着岩壁坐下来搓米。搓着搓着，他余光扫到田边，总觉得哪里不对。他抬头看了一眼，又看了一眼。
田大了。
他明明记得息壤碎片最初只有一尺见方，后来他用手扒过几次，边缘碎土掉落，应该更小才对。但现在目测过去，差不多有一尺三寸了。他退后两步，又退了两步，蹲下来用虎口去量。一虎口，两虎口，三虎口。确实是大了。他忍不住又伸手去摸田边，指尖碰到黑土，土面温温的，像蹭他的手指。
荒晶堆在田的另一侧，已经攒了七八颗。他把它们拢到一起的时候，指尖碰到一个硬物，薄薄的，扁扁的，和石头的触感不同。他拨开石子，从底下抽出一枚骨片。
灰白色的，巴掌心大小，边缘磨得圆润，像是某种大型动物的肩胛骨残片。骨面上刻着字，笔画生硬古朴，像用石头一下一下砸出来的。两个字。他凑近了看，嘴里不自觉地念出来：“田……官。”
念出来的那一瞬间，头痛欲裂。
像有人拿凿子从他太阳穴往里钉，脑子里有什么东西被强行撬开了一道缝。碎片涌出来——模糊的画面，一群穿着粗麻衣服的人围着一块发光的土，有人跪着，有人举着火把，有人把一个骨片递到另一个人手里。那些人脸上涂着赤红的纹路，和那块血布上的图案一模一样。画面只持续了一瞬就散了，头痛退去，只留下枕骨后面一阵闷闷的酸胀。
他攥着骨片，指节发白。
阿禾醒了。
她睁开眼的第一件事就是摸自己的手心，摸了个空，猛地坐起来，神色慌张地四顾，然后目光落在了林渡手里那枚骨片上。她脸上的血色唰地褪干净了，嘴唇哆嗦着，声音又细又抖。
“田官……早该死了。”
林渡转过头。小女孩往后缩了缩，后背抵住岩壁，两只黑眼睛瞪得溜圆，盯着那枚骨片像盯着一块烧红的烙铁。她嘴唇翕动了两下，又重复了一遍，声音比第一次更低，更哑。
“田官，早该死了。你怎么还活着？”
