十月廿三，洪九准时到了。
辰时的望记不忙，早市的客人是固定的几个：贩菜的、赶脚的、对门绸缎庄的两个伙计。他们认得洪九，知道这是掌柜的旧人，占了靠墙那张桌，没人多看。
洪九进门，先把空着的两只手伸出来给沈望看，袖子里没藏东西，怀里没揣家伙。看完了，才坐下。这一手是沈望上回没教的，他自己琢磨出来的。沈望看在眼里，没说破。洪九坐下了，又起身，把靠墙那张凳子挪了半尺，挪到能看见街面的位置。这是走镖的人的老习惯：坐下先看退路，吃饭先看街口。沈望记着这一条，当年在镖行里挑人，就挑这个，会挑座位的人，命长。
“想好了没有。”沈望在他对面坐下。
“想了九天。”洪九说，“杀过的，三个。放过的，三个。”
“讲。”
“杀过的头一个，临淮关的税棍，抢过漕上的粮，砍的是喉咙，一刀。”洪九的声音很平，像报账，“第二个，道上劫单客的黑胖子，砍的膝盖，没死，爬回去了，后来听说死在了半路。第三个，”他停了停，“第三个是我兄弟。他替人销赃，销到了死人头上。我请他喝酒，酒里没有东西，刀上有。这一段说完，洪九的手在桌沿上放平了。那手背上九月里添的新疤还没长平，泛着一点红。他讲他兄弟的时候没有回避沈望的眼睛，讲完了，自己倒了半碗茶，喝了。茶是凉的，他喝得很稳。这个人杀过兄弟，杀完了还能活着，靠的就是这一份稳，不稳的人，早把自己收走了。沈望见过不稳的人。河滩上那些，多半是不稳的，不稳，才叫人钻了空子。”
堂前的客人散了。柳娘把槐儿叫进了里屋。石头蹲在灶下，没出来。其实没走干净。对门绸缎庄的两个伙计缩在门帘后头，伸着脖子听。柳娘过去，一人手里塞了个刚出炉的芝麻烧饼，笑着把人送到街上，回身把半扇门合上了，开一半，留一半，这门是书算铺的规矩，柳娘不知什么时候学了来，用得顺手。
“放过的三个。”沈望说。
“头一个是十七岁的娃，劫道是饿的，砍了他的手，放他走了，后来他给我磕了三个头，如今在泗州码头扛活。第二个是官军的一个把总，追了我三十里，我砍了他的马，人没动。第三个，”洪九抬眼，“第三个是望哥你。渡口茶棚，你收留我的那一碗面。我没杀过你，可是我动过念头。念头也算数么。”
“算。”沈望说，“念头是账上没落笔的那一笔。没落笔，不等于没有。今日头一课，讲的就是这个。”
他从案头取过那根擀面杖，横在桌上。
“十二路，头一路讲'问路'。”沈望说，“刀尖点地，三下。这三下不是问路，是给对方递话：我看见了，我等着，你要谈就谈。三下点完，十个人里七个会坐下来谈。剩下一个要跑，一个要赌。”
“剩下两个呢。”
“那一个要跑的，你不追。追出去，你的背就给了别人。那一个要赌的，”沈望把擀面杖立起来，杖头点在桌面上，“赌命的人不认代价，你跟他耗，你先输。你站住，让他赌。他动手了，你接。接完了，他还是那两个字：砍手脚。”
“要是他不动呢。”洪九说，“点完了三下，他也不动，就那么瞪着。”
“那你就也站着。”沈望说，“站着，比谁的眼先花。夜路长，眼神花的人先输。这一招没有刀，比有刀狠。”
洪九不说话了。他把这两句在心里过了一遍，过了一遍不够，又过了一遍。
“第二路，'压舱'。”沈望换了手势，擀面杖平端在手里，杖尾朝前，“刀背。用刀背的人，先要信一件事，你打得过他，才敢用背。用刃是怕打不过，用背是告诉他：你在我手里，我不取你的命。这一招费力气，一杖下去，胳膊要吃住他整条胳膊的分量。我的肩如今吃不住了，所以这一路我教不了你手上，只能教你嘴上。”
“我见过你用。”洪九忽然说，“腊月里，府城，三个人堵你。你一杖一个，三个都站不起来了，一个都没死。我在对面房顶上看着。”
沈望看着他。
“那天我要是下来，”洪九说，“你就多一个对手。”
“你下来，你死了。”沈望说，“那三个是行辕喂的刀，出手就是杀招。你那年那路刀，接不了杀招。洪九从怀里掏出一样东西，放在桌上，半张叠成四折的纸，边角磨圆了。沈望认得，是复核告示的抄件。”我贴身带了两个月。“洪九说，”睡觉的时候搁枕头底下。有时候半夜醒，摸一摸，还在，再睡。“沈望看着那半张纸，没碰它。一个人贴身带着一张纸能带出这样的毛边，这张纸在他心里有多重，不用问。”
洪九不吭声了。过了半晌，他说：“望哥，我问你一句。你压舱一杖一个，他们起来以后，去害了别人没有？”
“问得好。”沈望说，“这就是我让你想六个脸的缘故。你杀的三个人里，有没有不该杀的。你放的三个人里，有没有回头害人的。”
“有。”洪九说得很慢，“砍膝盖那个黑胖子，放他爬回去，他半路死没死不知道。砍手那个娃是好的。可是前年，泗州有个被砍了手的，用左手练了两年刀，杀了雇他扛活的一家四口，就因为掌柜的克扣他两文钱。”
灶下的石头抬起了头。
“所以净刀是虚伪的。”洪九说，“你留着他们的手，他们的手好了，照样拿刀。望哥，这话我两年前问过你一遍，你没答。今日你讲刀，这个理在十二路里么。”
沈望把擀面杖放回案头。他坐了一会儿。
“不在。”他说，“十二路是手的功夫，你问的是心的功夫。心的功夫没有路数，只有一笔账。你砍了他，他就欠了你一刀的账；他拿这只手再杀人，血记在他头上，也记在你头上。这笔账清不了，只能认。认了，你下一刀落下去，就知道挑哪里。认不了，你就去杀人，杀人最容易，不用学。”
洪九盯着桌上的擀面杖。竹子的，用了六年，中段让手磨得发亮。
“我认。”他说。这两个字他说得很轻，轻得像怕惊动了什么。可是说完，他把腰挺直了。灶下的石头不劈柴了，斧头横在膝上，仰着脸听。这个十四岁进过牢、睡过柴垛的孩子，把认这个字听得比谁都仔细，他这一生要学的，也是这两个字。
“你认不了。”沈望说，“你有三条命压在心上。你今日说认，是因为三条命的账还没到还的时候。到了腊月，公道要是不来，这笔账翻过来，你认不了。”
洪九的手在桌上收紧了，指节泛白。
“所以我教你十二路，不是教你杀王泽。”沈望说，“是教你，那一天真来了，你的刀落在王泽身上之前，慢那半息。半息里，你想起今日这六个脸。想起那家四口。半息过后你怎么做，是你自己的账，我不替你记。”
洪九站起来，走到门口，背对着沈望站了很久。街上有车过，有驴叫，有卖炭的吆喝。他转过身来的时候，眼眶是红的，声音是稳的。
“下一课讲什么。”
“讲'回澜'。”沈望说，“借力打力，最省力的一路。你们年轻人不爱学，觉得不痛快。可是我跟你说，人到四十，招招要命的不多，招招要钱的不少。省下的力气，都是往后的命。”
洪九把这句也记下了。他记东西不用本子，全凭脑子，这是走镖那些年学的，一趟镖几十个卡口的日子数目，错一个就赔到底。他如今把课上的一路一路也当镖单记：问路是一个码，压舱是一个码，码在心口上，走到哪儿带到哪儿。
洪九走了。走到门口又回头：“望哥，陶小满他姐姐说，官府腊月里管。”
“我知道。”沈望说，“册子上有他的名字。”
“哪一本。”
“那本你不用看的。”沈望说，“记在账外头的账。”
