六月初一，夜里打烊，门缝底下又有一样东西。
还是四折的纸，压得平。折法跟二月廿八那封一样，纸边捋得一样齐。
沈望捡起来，没点灯，站在门里的黑里展开。
黑里看信，是他这半年练出来的本事。夜里来的人，夜里来的信，都不能见灯。灯一亮，街上就有了记号。他借的是檐下那盏灯漏进来的一线光，纸举在光边上，字一个一个浮出来。字浮出来的样子，像水底下有鱼，一条一条，游到亮处来。
这回不是抄页。是一张单子，列的是数，桩捐的数。哪条水，哪个桩，一个月收多少，收上来的钱，几成入桩房，几成往府城解。往府城解的那几成底下，画着几道短横，横旁一个小字：郑。
单子上的数，一个月一结，列了三个月。三个月的账摆在一处，路数就出来了，桩捐一收，先饱桩房，再喂府城，喂的比例一个月涨一分。涨的那一分，是姓万的在给自己加价。
加价的人，是还没拿定主意的人。拿定主意的人不讨价。姓万的这一手，等于把自家的脖子伸出来，让府城的人看看成色，成色够了，价钱也就要够了。
郑。府城那位。
沈望把单子看了两遍。数是活的数，对得上账，跟九记桩捐账上的记法，是同一套路数。抄数的人见过正账，抄得一丝不差。
纸角还是那行小字的笔迹，比上回短：
册六月底解府。解期改初七。防一、十五。
防一、十五，上封信说册子逢一、十五送府城，这封信说改了日子，还让防着初一的夜里。改的人知道有人盯着初一十五，盯的人知道了，送册的也知道了。
这已经不是递消息。这是有人在里头，替外头的人改路。
替人改路的人，得先在路里头。册子的日子改了，改的人就在送册的道上。这道上的人，一封一封往外递信，递的每一封，都是在自己的道底下埋炸药。
沈望没见过这个人。他只知道这个人有两样东西：一手的快字，一颗横下的心。快字是练出来的，横心是逼出来的。这两样凑在一个人身上，就是一根点着的捻子，捻子不长不短，正好留给沈望这样的人接手。
接手的人得稳。捻子在人家手里，火在自己手里。
他把这张单子也收进心里那本账，第一封信是名册，这一封是钱路。名册记人，钱路记水。两条线在府城那扇铜钉门里汇成一处。汇在一处的东西，早晚要一起收网。
网还没收。网没收之前，收网的人得先把网织密。织密的日子，就是他们的日子，也是沈望的日子。他把这段日子一天一天过踏实，面照切，汤照吊，等网动。
沈望把纸折回原样，灶膛烧了。烧的时候他多看了一眼火，写信的人，每多递一封，命就薄一分。他收着，不回，不传，可他记着这份分量。
第三天，老船工来吃面。吃到一半，压着声说：“姓万的这半个月，夜夜点灯。桩房后头那间屋，进出的人，我认得两个，都是府城口音。”
“解账的日子改了。”沈望说。
老船工的筷子停了。“你怎么知道。”
“纸告诉我的。”
老船工没再问。水上人的规矩，纸的事不上嘴。他把面吃完，汤喝净，起身的时候说了一句：“初七夜里，桩房的船要出海岔子。那条水，白天不走船。”
“白天不走，夜里为什么走。”
“夜里走的水，白天走不得。”老船工说，“那条水上有暗桩，老桩。老桩头换新桩的时候拆了一半，底下还埋着半截。白天的船撞上，船破人翻；夜里走得慢、贴着南岸走的人，才摸得清那几根桩在哪。”
“谁摸得清。”
“老桩工。”老船工把碗推过去，“我那几个老伙计。他们拆的桩，他们记得每一根的深度。姓万的让旧桩工夜里领船，用他们的手，走他们不敢白天走的道。”
他站起来，理了理衣襟：“老沈，水上人说，谁使唤人，人就记谁。桩房用旧桩工的夜，旧桩工记桩房一辈子的账。”
他说完走了。沈望把碗收了，在案前站了一会儿。老桩工的账，如今也在这本大账里。
下晌，程先生来抓药引子，顺口提了一句：桩房有个老桩工，前儿夜里领船回来，天亮就病了，不是累的，是吓的。领的那趟船，走的不是水，是刀口。
药铺的话进了面馆，就是面馆的话，出了这个门，谁也没听过。
沈望点头。一条消息换一条消息，两清。药铺和面馆隔着一条街，话走得比街近。
初七夜里，他没去，陈九去了，不是去堵，是去数。数船，数箱，数押船的人。
陈九蹲在海岔子南岸的苇丛里，蹲了半夜。蚊子咬，他不动；腿麻，他换条腿蹲。数船是老漕帮的本事，一条船吃水多深，载多重，几个人，走什么步子，他一眼一眼过。
数完回来，两个人在望记的后屋对了一遍：三箱，八个人，两把火铳。箱子上没有字，箱角有铜包，跟周书办说过的“门楣铜钉”，一个路数。
“押船的人里，有一个跛脚。”陈九说，“跛脚的押船，是防水的。水里逃命，跛脚的跑不掉，所以他得站在最稳的舱板上，站在舱板上的人，是领头的。”
“领头的是跛脚。”沈望把这条记下，“记谱里。”
“记了。”陈九说，“郭瘸子多问了一句，他说跛脚的人蹲不了矮桩，过桩的时候得直腰。直腰的人，一里外就能认。”
“跛脚领船，火铳押货，铜包箱子。”沈望一样一样数，“这趟水，比三箱麦沉。”
“沉得多。”陈九说，“麦是货，箱子未必是货。箱角包铜，是防磕碰的，防磕碰的东西，里头装的不是怕碎的，就是怕摔的。怕摔的，比怕碎的贵。”
“姓万的在替人送钱。”陈九说，“或者送别的。三箱东西，值多少，够买半个县。”
“够买的不止半个县。”沈望说，“够买的是'没人说话'。”
陈九走后，沈望在账桌前坐了一会儿。柜里那块素木牌，后屋的棉鞋，心里的账，如今又添一样：一个不知道姓名的写信人，在崔家的门里头，一封一封往外递命。
他没见过这个人。可他知道这个人跟自己是同一种人，把东西记下来，记在别人拿不走的地方。
拿不走的地方在哪儿？不在钱庄，不在夹墙。在人心里，在另一个人肯接着的地方。他选了这间面馆的门缝，选了两个月没换地方，说明这两封信，他都信收到了。
信收到了，人不露面。这不露面，不是怕，是懂。懂这间铺子的规矩：收下的东西，烂在肚子里；露了面，收下的就成了把柄。
沈望把这层想明白了，心里反而踏实。门缝那条缝，往后夜夜得上着心。
第二天起，他多了个习惯：打烊上门板之前，弯腰看一眼门槛底下。看了不弯腰捡，看了记账，门槛底下有没有东西，有没有划痕，缝里透不透风。一条门缝，如今是一条驿道。驿道上跑的什么，他不知道；驿道还通不通，他天天查。
查到第五天夜里，槐儿早上起来报数：门槛底下没有东西。第六天也没有。第七天，她报数的时候多说了半句，门槛外头的台阶上，有一行湿脚印，朝北，鞋底是新的。
朝北，是府城的方向。新鞋底，是赶远路的。
沈望把这两样记下了。递信的人来过，没递第三封，或者递了，递在别处。他在等。等的人不急，急的是骑在信上的人。信这个东西，从写下那一刻起，就没安稳过。
夜里他翻账本，翻到槐儿记的那页：新麦斗四十。他在旁边添了一行小字：六月初七，三箱出海岔，八人两铳。写完了，把账本合上，压回蓝布底下。
家家的账本记钱。这本账记的东西，比钱沉。沉的东西压得住船，也压得住人。
