秦桧两个字压下来，屋里静了一瞬。案上的烛火叫门缝里的穿堂风一吹，晃了两晃，烛泪凝在铜台上。
秦桧误国是朝野都钉死的铁案。把当朝一个士林臣子跟奸相并排，这不是论辩，是罗织。王迈在旁边听着，手心都攥出了汗，直拿眼去瞟刘克庄。
刘克庄脸色没变。他从随身的旧档里抽出一卷封好的账册，慢慢铺开，不辩嘴，只摆账。他早等着这一天——这卷账他翻来覆去核过三遍，哪一页夹在第几页中间，闭着眼都摸得到。
“韩提举既提起前朝和战的旧事，那我就跟你算一算眼下军中的实账。殿前司步军第五营，在册兵员两千四百人，上月枢密院点验，到营的只有一千一百人。剩下一千三百个空额，每月的军粮、俸钱、冬衣耗材，照旧照账核销。”
他抬眼，直直看进韩祖仁眼里：“我再问韩提举。上月你从殿前司私下调走五百石军粮，既没拨给前线，也没归官仓，运到哪儿去了？做什么用了？”
韩祖仁脸上的笑一下僵死，青红交加。空饷、私调军粮，都是大宋的重罪。他自以为做得隐秘，没料到早叫人查得有据可凭。
“我写的不是丧气书。”刘克庄把账册推到他面前，“我写的是大宋实况、军中实情、苍生实苦。韩提举若觉得哪条不实、哪笔账有错，当场逐条驳。”
韩祖仁嘴唇动了几下，半个字也驳不出。那卷账册摊在他面前，纸边都叫翻得起了毛，一笔一笔的红勾黑押，堵得他喉咙发紧。半晌，他从牙缝里挤出一声冷笑，把手里的捷报收回去。
“好，刘兄精于算账，善于挑刺，口舌过人。只是你今日算别人的账，来日自有人来跟你算总账！”
他转身要走，到门口又停住，回过头，硬把一顶大义的帽子扣过来：“汴京陵寝是赵家祖宗的陵寝，收复河洛是千秋大义！刘兄不思报国恢复，反倒替外敌算利弊，于心何忍！”
刘克庄看着他，声音不高：“陵寝当迁，故土当复，这是人心大义，我从没说过不对。可十万将士、数万民夫，先要吃饱穿暖，先得活下来。兵无粮，马无草，将士疲弱，账目虚空，连抬土修陵、护送陵寝的人都走不到河洛。空谈恢复，不过是误国的虚名。”
韩祖仁的背影狠狠一顿，到底没话，甩袖走了。
出了院门，他脸上那点倨傲全褪了，剩一张阴脸。他在巷子里站了站，回头往那扇关上的门看了一眼，才抬脚走。袖口的锦料叫他攥得发皱。
巷边几个围观的乡里士人从头看到尾，私下议论。有佩服的，说他敢说真话；也有替他捏汗的，说逆势而行，迟早招祸。一个穿青衫的老秀才捋着胡子摇头，低声说了句“书呆子”，到底没走远，在墙根底下又站了一会儿。
屋里只剩他俩。王迈望着门外冷清的巷子，脸色沉。
“韩祖仁心胸窄，派系的执念深，今日受辱，今夜必定修书递临安，联合同党草拟弹章，弹你个废臣妄议朝政、阻挠恢复、动摇国本。”他说到这里，嗓子压低，“你这边的疏本还没出门，他们的刀已经磨好了。”
“我知道。”刘克庄低头封奏疏，封口压了一层又一层，一丝不苟，“正因知道祸事要来，才要抢在临安弹传开之前，先把实情递进宫去。我如今无官无职，疏本得借人代递，不如朝臣上疏名正言顺，可胜在先发。朝臣的弹劾是派系私怨、老调重弹，陛下早看惯了。我这疏里，字字是苍生实情，句句是军国利弊。实情先入了帝心，陛下心里就有个底，不会全叫主战的舆论裹走。”
他说到这里，手上的动作停了停。笔尖已经舔过一回，墨不稀不稠。这一疏递上去，前几年刚过几天安稳日子，只怕又要碎。可他抬头看了一眼窗外那盏昏灯，到底没停手。
夜越深，老宅的灯昏黄，院里静。闽地的夜风带着点潮气，吹得窗纸微微响。
入夜，王迈把一个流落莆田的汴京老者悄悄引进偏厅。老者亲历过金、蒙的兵祸，他嘴里的北边，就是疏里那些论断最实在的凭据。
老者姓孙，本是汴京的农户。战乱一来，家没了，一家人散了，他一路讨饭南下，走了几个月才落脚莆田。怀里那只破瓦罐装的故土，是他对老家仅剩的念想。路上他也想过把罐扔了，轻装些，可到底没舍得——脚底下踩着别人家的地，怀里总得揣一口自己的土。
“大人要问北边的光景？”孙老汉双手捧着瓦罐，指头摩挲着粗陶的纹，声音发颤，“小人不敢瞒。如今汴京内外，十室九空，荒草连天。蒙古兵过黄河那天，沿岸百里村寨都烧了，火光连烧三日三夜。有村寨的人感念王师，主动献粮，只求保住老小的命。可蒙古兵把粮收尽，照样掳人屠户，一个不留。”
他眼里的惶恐散不开，声音几度哽住：“小人在码头上听见朝廷要北伐，心里又盼又怕。盼的是王师回来，重安故土；怕的是战火又起，百姓再死一遍。这仗一打，先遭殃、死得多的，永远是我们这些种地的。”
他说到这里，把瓦罐往怀里又紧了紧。罐口没封严，漏出一点土腥气，混着他身上的汗酸味。
刘克庄亲自给他斟了一碗热茶，双手递过去。没有半分当官的架子，只剩体恤。“老丈安心。我今夜就把北地的实况都写进疏里，明日递进都省。满朝文武再怎么沉醉虚名，我也得叫陛下看清楚，北边到底是万民归心的乐土，还是尸骨遍野的地方。”
孙老汉捧着茶，眼眶通红，半天低头没说话。碗沿的热气熏着他满脸的皱。
临走，他忽然转身，从瓦罐里抓出一把褐色的土，用破旧衣襟细细包了，双手捧到刘克庄面前。
“大人，这是汴京祖坟的土。日后大人若有机会北上，求您替小人把这把土撒回老家田垄上，叫先人终归旧地。”
刘克庄双手接过，纸一层层裹紧，放进贴身的书箧，收好。那把土不重，他放下去的时候，动作却放得很轻。
“老丈所托，我记下了。但凡有北上那天，必遂你的心愿。”
他把老者口述的北地实况，一条条补进疏的附卷。疏文于是不光有冷冰冰的账，还有活人掉的泪。写到火光连烧三日三夜那一句，他的笔停了停，墨在纸上洇开一小团。做完，他另誊了一份完整的副本，郑重交王迈。
“这份你即刻收好，寻机会送真德秀先生的门生处。”他说得很稳，“我这疏，十有八九要叫权臣截留、焚毁，或者叫派系的舆论抹掉。真公德高望重，门生遍布朝野，留一份在他门下，就多一条传下去的后路。”
王迈把纸卷贴身收了，没说话，只重重点了下头。他跟着刘克庄这么多年，见过他写诗名动临安，也见过他诗案那年被革职押走。这一回的事比那年还大，可他没再劝——劝也劝不住。
几天后，疏本经王迈托朝中中立故旧辗转递进都省，御前也呈到了。疏文一出，满朝哗然，朝野立刻分作两截。有人拍案说这是狂生妄言，也有人私下把疏里的数字抄了，藏在袖子里。
韩祖仁一党的弹章同日进宫，直指刘克庄沮挠恢复、动摇军心、非议国策，要借大义的罪名，把他打落，永不复用。
也就在当日深夜，临安枢密院架阁库一个守吏受友人所托，悄悄把消息传到莆田：那卷记着禁军空额、边费贪腐的核心账册底稿，昨夜叫韩祖仁的贴身书吏借着公务的名义私抄、篡改了。对方急于销证反咬，仓促涂改账尾、伪造空白签注，手法定得粗糙。可刘克庄吃大宋典制这碗饭多年，一眼就看穿——改出来的文书格式，全不合枢密院旧档固定的批注规制。
他指尖轻轻摩挲案头那份账册摘抄的备份。纸边磨毛了，他按在掌心，坐了很久。他抄这份备份的时候，谁能想到它真能派上用场。窗外的更鼓敲过两声，灯芯爆了个花。千里之外在做什么，他管不了；他只知道自己手里这叠纸，一个字一个账，都还在。
