王迈叹了一声：“痛快是痛快过了。如今弹劾缠身，罪名一张一张地罗织，后头的祸事，怕是脱不开身。”
戴复古把手一摆：“脱不开又怎样？大不了再贬一回，再回山里去。我这辈子，贬了又贬，挤了又挤，不也照样喝酒、作诗，浮浮沉沉过来了。”
亭里几个人都笑了一声，绷着的那根弦松了半分。
林希孟由衷道：“戴兄诗名盖当世，却一辈子布衣漂泊，朝廷到底没用你。这是朝廷的损失，文坛的损失。”
戴复古摇头，笑得很淡：“不是朝廷不用我。是我看够了。忠直的人心里装着国事，偏偏一次次叫奸佞按在地上。我懒得再钻那个圈子。”
“石屏兄这话，我不敢应。”
刘克庄把手里的茶盏轻轻搁在石桌上。
戴复古抬眼看他。
“你看透了朝堂，所以去山水里躲着，求一个自家干净。”刘克庄从怀中取出那枚木梅簪，放在桌上。木头是暗的，梅纹磨得浅，一看就是贴身带了很多年的旧物，“可这世上，还有千千万万寒门出身的士子、土里刨食的百姓，他们没看透，也没处可躲。”
他的指尖搭在簪子上。
“我内人在的时候，我也动过心思想躲。求一个安稳，独善其身。”他声音慢下来，“后来贬了几年，走了几个州县，看见的事多了，才想明白。一个人清不清楚，算不得什么。只要还有读书的人蒙冤、种地的人受罪，咱们这些拿笔的、站在朝里的，就没资格拍屁股走。”
亭里一下静了。晚风穿过去，吹得人衣角动。没人再接玩笑。
赵文远看着桌上那枚簪，迟疑了一下，低声问：“这簪子……是嫂夫人留下的信物？”
“她亲手刻的。”刘克庄说，“常年戴在身上，直到走。这十年闲废，就是它陪着我。骨头没叫日子磨软，多半是它的功劳。”
这话他说得平静。可当年在贬所的冷雨里，他握着这簪子熬过的那些夜，亭里没人知道。
林希孟站起身，对着桌上的簪郑重一揖。王迈别过脸去，端起茶一口喝干，眼角有点热。戴复古没起身。他伸出两根手指，把那簪子在桌上轻轻转了半圈，又原样推回去。
“后村，浮浮沉沉半辈子，你一点没变。旁人都顺着水走，就你把骨头揣在怀里。”
“我不愿改。”刘克庄说。
戴复古忽然仰面大笑，笑声把亭里的闷气冲散了：“好一个不愿改！来，饮酒！”
他把酒葫芦递过来。刘克庄接了，仰头灌了一大口。酒烈，从喉咙一路烧下去，他呛得咳了两声，眼角都逼出了泪。亭里的人这才看见他身上那股绷了一整天的劲，松了一线，多了几分活气。
戴复古把葫芦抢回去，自己又抿了一口，笑道：“半辈子风霜，也就诗和酒，不亏人。”
林希孟顺势道：“今日故人重逢，知己都在，梅又将开。你二位都是以咏梅出名的，何不就拿这亭里的老梅为题，各吟一首，以抒胸臆？”
亭外的梅枝上挂着残雪，叫风一吹，簌簌落了几片。
“正合我意。”戴复古也不谦让，略一沉吟，朗声吟道——
疏枝横玉瘦，小萼点珠光。
一夜东风起，千山草木香。
亭中几人纷纷点头。王迈用指节敲着石桌，替戴复古数节拍。林希孟眯着眼，嘴唇动，把那四句在心里默了一遍。
刘克庄垂眼看着桌上那枚簪。他没有立刻开口，过了片刻，才慢慢吟出来：
冰霜磨砺出，孤影对寒窗。
不是争春客，犹留一段香。
戴复古一掌拍在石桌上：“好个‘犹留一段香’！你我都知道这浑水是什么，本该躲起来清净，偏偏谁也放不下——”
他指着刘克庄，没把后半句说下去。亭里几人互相看了看。从前只当他是个屡遭贬谪的失意文人，这一刻，看他的眼神都不一样了。
城外另一处府邸里，梁成大听下人回报：太常寺后园那几个清流又聚在一处，论诗，也议朝局。他的手指按在案上那叠弹劾的底稿上，半天没动。灯花剪了一回，他才开口，叫人连夜去安排另一篇文章——不在折子上，在坊间的风评里。
王迈借着酒意，把话头接了过去，说得脸红脖子粗，颈上青筋都蹦起来：“史党那帮人，张嘴就弹劾后村结党营私。今日这亭里坐的，哪一个不是几十年的知交同道？我们谋了谁的私，图了谁的利？”
刘克庄抬眼，淡淡一笑：“我若结党，也只有一党。”
众人都看他。
“诗党。”
王迈先笑出声，接着满亭都笑。笑声撞在老梅枝上，抖落几点夜露。
笑声落了，赵文远重新正色。
“明日早朝，我当庭替你辩。一条一条拆他们的伪证。你一身干净，官家自有公断。”
刘克庄起身，拱手：“多谢御史仗义执言。”
散了。刘克庄把簪子贴身收好，独自出了太常寺，往住处走。
天已擦黑。巷子深，两边人家的灯一盏盏点起来，卖馄饨的担子冒着白汽。这些人间烟火他都看见了，可脚下这条路，越走越凉。他把官袍的领子竖了竖。袖中那枚木梅簪贴着胸口，硌着，倒叫人清醒。
走到一处僻静窄巷，他忽然停住。
巷口暗处，站着两个人。不说话，也不动。一身黑。巷子里连狗都不叫，两截人影贴在墙上，像从来就钉在那里。
“刘寺丞。”左边那人开口，一字一字，声音压得阴，“有人请你过去坐坐，喝杯清茶。”
刘克庄没退，也没应：“哪位相请？”
“去了自然知道。”
“我若不去？”
右边那人手腕一翻，一柄短匕滑出来，暮色里一道寒芒，闪了一下，又被袖子掩住。
“那就由不得刘寺丞了。”
两人往前逼了两步，把巷口堵死。刘克庄没动。他用眼尾扫过去——脚下的鞋不一样，一个薄底快靴，一个却趿着双旧鞋；站也站不直，重心一直在换。这不是官府养的死士，是临时从市井里抓来的打手。仓促拉来的人，手底下必有慌处。
他往后退了半步，袖中指尖在囊袋里一探，摸出一枚平日防身的响箭。那是旧年在边地得来的，压在箱底多年，今夜头一回用。他听见自己心跳，一下一下撞在耳膜上。手腕一甩，用尽全身力气，往暗蓝的天上掷出去。
嗤——
一点红光窜上去，在巷子上方炸开，亮得刺眼。
两个黑衣人脸色都变了。巡街的禁军听见动静就会来。他们对看一眼，转身就走，几步就没入巷外的黑影里。
刘克庄追出去两步，巷里已空了，只有风在墙根下打旋。他伏在墙上喘了一口，才发觉后背的官袍叫汗浸了半边。他低头要走，靴尖碰到个东西。
是一只布鞋。黄布的，出家人穿的那种式样，鞋帮上糊着湿泥，还没干。
他弯腰捡起来。鞋还带着地上的凉气。鞋底的泥印子还在，看得出是从御街那头的烂泥路上踩过来的。他把它拢进袖子里，握了握——掌心全是汗。
风从巷子那头灌过来，吹得官袍下摆直拍腿。他站在原地，把袖里那只鞋又捏紧了些。今夜这道口，他们既然动了刀，就不再是折子上的事了。他把帽子往下压了压，贴着墙根，快步往家走。
