吉州官舍的一纸调令，快马送到学宫，地方上那点僵着的局面一下被打破了。
朝廷擢刘克庄做太府寺丞，即刻进京候选，不许耽搁。
消息半天传遍吉州城。府学门前挤满了百姓士人，老的少的都来了，密密麻麻堵了半条街。有挑担的，筐往墙根一放就挤进来；有背着孩子的，踮着脚往学宫门口望。两个月来，这位刘教授拿的是闲官的俸，干的却是实活：整学风，平冤田，压住豪强。吉州人这口气，全靠着他。如今说调走就调走，人心一下就悬了。
郑大牛挤在最前头，一张黑脸涨得通红，眼眶也红：“刘教授，您这一走，我们这些受过您公道的人可怎么办？吴德裕那帮人还在任上，万一回头翻案，报复下来……”
周围人七嘴八舌地应，声音此起彼伏。
刘克庄迈过学宫门槛出来，目光从那一张张诚朴的脸上扫过，抬手压了压。
“诸位安心。”
“我在吉州两个月查下的贪腐账册、田案伪契、官吏徇私的实证，早就分好类誊抄归档，一共三份正本，都存妥了。一份封在吉州府学，留着本地备查；一份托挚友王迈递进御史台备案；最后一份，周书办专人护送，先一步送进临安存档。”
他说得很定：“往后谁想翻案、销毁罪证、报复百姓，先得过这三份卷宗。桩桩件件有据，不是谁抹得掉的。”
众人的心放回肚子里些。三份分置三地，互相印证，改一处没用——这就把吉州这点公道锁住了。
刘克庄侧过头，压低声音对周书办说话，像私下托付后事：
“你留在吉州，替我守着这些卷宗，护着百姓。地方上但凡有一点风吹草动，豪强官吏有一点动静，立刻快马送信进京，别迟疑。”
周书办躬身：“教授放心，小人万死不辞。”
刘克庄点头，翻身上马。
马还没迈步，郑大牛抢上来，从怀里掏出一个粗布小包，直递到马前。布面粗，叫日头晒得发暖。
“教授，这是今年田里头一茬新米。您去京里，水土生，煮一锅新米粥，就算带着咱们吉州百姓的心意，别忘了这儿的田、这儿的人。”
话是土话，没有半分功利。
刘克庄垂眼看那布包，指尖停了一停，没推，接过来攥在手里。半生浮沉，朝堂上的倾轧、名利场的争，都是虚的；倒是这份从田里来的温热，最沉。
他没当场打开。
当夜在客舍收拾行装，他才解开布结。新米在灯下泛着青，一粒粒还带着稻壳的硬。米底下压着一小方油纸，叠得方方正正，角上用线缝过。他把油纸抽出来，举到灯前，逆光看——纸背上叫水浸过的字迹隐隐透出来，笔画洇开了，却还认得出，正是他找了多年的那样东西。他的手指在那行字上停住，油灯的火苗跳了一下。
他捏着那纸，半天没动。怀里揣着的，原来不止一袋米。
马出吉州城门。
刘克庄勒住马，回头望了一眼这座待了两个月的城。城头的旗子叫风扯得猎猎响，城下送行的人站得密，白发的老者、青衫的书生、布衣的农夫，都不动。郑大牛那年迈的老父挤在最外圈，佝着背，一直抬着手。
他手探进怀里，指腹触到那支木梅簪，心口暖了一下。
林节活着时常说，人这一世走下来，只要初心坦荡、问心无愧，走过的路上就没有“后悔”两个字。
七天七夜，风餐露宿，车马到了临安。
帝都的繁华压过来。街巷纵横，车水马龙，酒楼上挂着灯笼，卖唱的班子从街这头唱到街那头，比地方州县气派得多。可他看着这满眼的热闹，只觉得处处都是看不见的坎。他把斗篷裹紧了些——路上落的风尘，进城前该掸的，他没掸。
吏部衙署。当值的何侍郎年过半百，人干瘦，面色青白，脸上挂着一副程式化的笑，皮笑肉不笑。
他抬眼打量堂下立着的刘克庄，口气淡淡的：“刘寺丞赶得快，赴任倒利落。圣意体恤，念你在吉州勤勉、有实绩，特许你先进太府寺观政，熟一熟朝堂的规矩、京里的事务，再定岗。”
“下官遵旨。”刘克庄垂手躬身，听不出喜怒。
何侍郎的眼神扫过来，缓了缓，像提点后辈：“太府寺管库藏、宫禁采买、百官供给，事杂，牵连广。你初入京、初任京官，怕是一时适应不来。我已吩咐寺里主事，先分些闲散文书杂务给你，循序渐进，慢慢上手。”
听着是新人的优待。这是老吏的惯技：把你架空在碎纸堆里，用文书磨掉你的锐气，把朝堂的核心隔在你够不着的地方。
他眉心几不可察地一动，看破了，没当场驳。初来乍到，硬碰只是自寻死路。藏着，看着，才是眼前的活法。
有人引路，把他带到太府寺深处一间偏房。一路穿了两个院子，主衙那边的人声、算盘声渐渐远了。院子僻静，离主衙远，门轴一转，一股陈年纸灰味扑面而来。屋里堆着年深月久的旧账册，案上、架上、地上落着厚灰，好久没人动过。
一个年轻书办迎上来，青色公服的袖口磨得发亮，一看就是常年干苦差、家里不宽裕的。
“下官钱某，本寺掌书。寺丞有何差遣，只管吩咐。”
刘克庄看了他一眼，声音平和：“你在太府寺几年了？”
钱书办低头：“回寺丞，整整六年。家里没有田产，就靠这点月俸赡养老母，糊个口。”
他说“糊个口”三个字时，声音低了下去，像说惯了。
他侧过身，扫了一眼满屋的账册，声音压到最低：“这些是近三年库藏、采买、供应的旧档，条目杂，牵扯广，历任官都不愿碰，堆在这儿没人理。”
刘克庄随手抽出一册翻开。目光扫过条目，眉一下拧紧。
账目乱。前后的数自相矛盾，大宗支出没有明细，也不对账；几笔巨额采买，连经手人的签押、备案都缺——这不合大宋官署记账的规矩。
他指尖点在一行采买布匹的数目上，语气还是平的：“这一笔宫廷布匹采买，账面支出和入库登记的数对不上，差得不是一点。怎么说？”
钱书办的肩抖了一下，头垂得更低，不敢看账册，也不敢接话。半晌才嗫嚅：“寺丞明察。这些账，都是上头一级一级核定下来的。下官一个底层掌书，只管誊抄归档，无权过问，也不敢多嘴。”
“上头哪一级核定的？”刘克庄追问，不快，却躲不开。
钱书办猛地一紧，慌忙往门外瞟了一眼，没人走过，才把声音压得几乎听不见：“寺丞初入朝，根基浅。京里衙门的水深，有些事，不知道、不问、不查，才站得稳。望寺丞三思。”
他不敢说瞎话，也不敢往深里说。小吏夹在层级缝里，只求平安混口饭，碰不得派系的龌龊。这怕，是真的。
刘克庄静静看了他一会儿，把他眼里的慌和挣扎都看在眼里。没逼他，也没责他，慢慢合上账册：“你且退下，各办各的差。”
钱书办如蒙大赦，行礼退出去，反手带上门，门轴都没敢响。
屋里剩他一个人，满屋落尘，静得很。
他坐下，沉住气，一册一册翻。椅子上的灰他没擦，就着边坐下。泛黄的纸页从指尖过，密密麻麻的条目在眼前走。几十年读史攒下的典制记性全醒了——哪儿不对，哪儿有鬼，一笔一笔自己跳出来。
翻到第八册，都有小缝。第九册，指尖一顿。
账册的夹缝处，有整整齐齐的撕痕，纸茬白生生的，新，绝不是陈年旧损——是这几天刚撕的。两页核心的账，没了。
他接着往下查。从午后查到日头斜下去，光一寸寸暗，那套猫腻的来龙去脉，他慢慢摸清了。
