日头快到头顶的时候，渡口散了。
沈望把陈九从滩上拉起来。陈九的腿跪麻了，站不住，扶着缆桩缓了半天。
老船工走过来，看了看沈望的右臂。
“逆潮伤肩。”他说，“这一下，你这肩膀，往后阴天得比往年沉三分。”
“知道。”
“知道还用。”
“那一刀，”沈望说，“不用，陈九就上船了。”
老船工没再说什么。他从怀里摸出一小瓶烧酒，塞进沈望手里。
“擦肩的。”他说，“我年轻时候，肩膀也是这么废过半边的。”
沈望没喝，先走回东边那根新桩旁。
小船的油布掀着，船里空了一块。
他把剔刀插回原处，把油布盖平。
“老爹。”他说，“这把刀，不是给人用的。”
“是给人抢的。”老船工说，“插在桩上，露着柄，谁抢着算谁的。”
“谁抢着，谁就有罪。”
“对。”老船工说，“今天这条滩上，本该有官，有伤，有凶器，还有一本写满字的册子。”
“今天没有。”
“今天没有。”老船工说，“因为管收的来了。”
蔡爷最后走的。
他走到沈望跟前，站定。
“沈掌柜。”
“蔡爷。”
“那孩子往东去了。”蔡爷说，“他这一路回去，是揣着那十个字走回去的。十个字，够他走一辈子。”
“够了吗。”
“不够。”蔡爷把烟杆在鞋底磕了磕，“所以他还得回来。回来那天，我在这儿等他。”
“蔡爷等他做什么。”
“给他立牌位。”蔡爷说，“他爹的。”
他上了船。旗船解缆，往下游去了。
陈九在旁边听着，一个字没敢插。
“九弟。”沈望说。
“哎！”
“走。回家。”
回镇的路，一千三百步。
陈九的腿还是软，沈望把那截抢来的朴刀横过来，让他拄着，两个人一人一头，抬着走。
书办跟在后头，抱着那本蓝皮册子，一路没敢说话。
快到街口的时候，沈望把脚步放匀了。
他身上疼，右臂抬不起来，嗓子眼里全是滩土的腥气。可他把腰板挺直了，一步一步，踩得青石板稳稳的。
走到街口，他低声说了一句。
说给自己听的。
“好好的走着，好好的活。”
街口上，水生第一个看见他，扯着嗓子喊了一声。
“面好了！”
喊声顺着街筒子滚过去，两边门板后面，一家一家地探出头来。
赵老汉的拐棍在青石板上顿得梆梆响。
程先生把药箱换到左手。
修车的马六从铺子里拖出一条凳子，摆在街边，谁也没坐。
卖茶的挑着担子往街口赶，赶到一半，站住了，把担子放下，朝这边看。
栅栏口，柳娘站在那儿。手里那块洗白的旧布，攥成了一团。
沈望走到她跟前，站住。
“回来了。”她说。
“回来了。”
“三更之前。”
“晌午都不到。”沈望说。
柳娘把旧布抖开，搭在他肩上，替他擦了擦脸上的滩土。
她的手在他肩上停了一下，停在他抬不起来的这边。
“肩。”
“抻着了。”
“我看见了。”柳娘说，“先回家。”
擦完了，她看见了陈九。
“九弟。”
“嫂子。”陈九的嗓子哽住了，“我……”
“进来。”柳娘说，“锅里给你留着汤。”
进门头一件事，柳娘从灶房铺盖底下，把那把刀拿了出来。
桃木环，“九”字朝上，三道绳的结还打着。
“你的。”她把刀递给陈九。
陈九接过去，两只手捧着，站了半天。
“我以为，”他说，“这刀再也拿不着了。”
“你的东西搁我家里，”柳娘说，“丢不了。”
“嫂子。”陈九把刀别在腰后，“我欠你家的，往后一辈子还。”
“一辈子长着呢。”柳娘说，“先吃饭。”
陈九把刀别好，忽然又想起一样。
“嫂子。”他说，“我还欠你家一条腊肉。”
“腌缸空着。”柳娘说，“等了六年。”
“过年我捎两条。”陈九说，“捎水寨后头那家的，肉紧。”
“你先把碗洗了。”
程先生晌午头上就来了。
他解开沈望的衣裳看右肩，看了半天，眉头拧着。
“骨没断。”他说，“筋拧了。三帖药，敷完别用力。”
“要歇几天。”
“旁人歇半个月，你歇三天。”程先生说，“我这药铺开二十年，头一回见人拿平刃刀去劈柞木桩。”
“那不是没办法。”
“没办法也不能拿肉身上。”程先生把药一帖一帖码在桌上，“沈掌柜，我多说一句，你这肩膀，四十岁以前是旧的，四十岁以后是新的。”
“什么意思。”
“旧伤我治得住。”程先生说，“今天这一下，是往旧伤里添新账。添账的手艺，我治不住。”
他背起药箱走了。
下晌，黑胖汉子领着人来，拔了栅栏。
六根木桩，一根一根拔出来，抬上板车。那道一人宽的窄门拆开的时候，他特意把那红纸条揭下来，看了看，团了，扔进车斗。
“沈掌柜，”他说，“上头的意思，卡撤了。”
“钉子钱四十文。”沈望说，“记我账上的。”
黑胖汉子想了想。
“钉子留在桩上，桩是脚行的。”他说，“账清了。”
他领着车走了。走到街口，回头看了沈望一眼，没言语，走了。
书办是最后来的。
他把蓝皮册子放在桌上，翻到望记那一页。
一页空纸。
“沈掌柜。”他说，“这一页，往后翻不着我了。册子收回去，我交差。”
“抱了九年。”沈望说，“交了，手闲了。”
“闲了就抱孙儿。”书办说。
他笑了。九年来头一回，笑得露出牙。
“沈掌柜。”他抱着册子走到门口，又回头，“那页空着，我心里也空着一块。空了九年，今天补齐了。”
“补的是什么。”
“补的是，”书办说，“我还能当个人。”
傍晚，柳娘开了后院旧箱的锁。
七层油布揭开。她把那两截断朴刀接过来，刀头那半截，连着桃木环；杆那半截，断口是新茬。
她把两截并排放进去，压在断雁翎刀旁边，磨石边上。
然后一层一层把油布盖回去，落了锁。
“不是藏。”她说。
“是收。”沈望说。
“往后呢。”柳娘锁着箱子，头也不回，“你拿什么切面。”
“手上这把。”沈望把那把切面刀从案上拿起来，“它没开过刃。”
柳娘直起身，看了他一眼。
“沈望。”
“嗯。”
“你今天疼不疼。”
“疼。”
“疼就吭声。”柳娘说，“这个家里，不许瞒账。”
“记下了。”
夜里，沈望坐在灶台边，倒了一碗酒。
六年了，每天收摊后这一碗。今天这一碗，他喝得慢。
陈九睡在灶房铺盖上，鼾声打得匀。他的刀收了，人还在，账还挂着两文。
柳娘坐在灯下，把账本翻开，写了一行。
七月三十。渡口。人回来了。
想了想，又添四个字。
栅栏拔了。
她合上账本，往灶台那边看了一眼。
“望哥。”
“嗯。”
“明天初几。”
“八月初一。”沈望说，“槐儿回来。束脩二两，在你衣襟里。”
“我知道在。”柳娘说，“我问的不是这个。”
“那你问什么。”
“明天她回来，”柳娘说，“问她爹去哪儿了，我说去对账了。她要再问，对完没有。”
“你就说，对完了。”
“对完了？”
“对完了。”沈望把碗里的酒喝净，“剩下一笔，是她长大了自己对的。”
夜里，沈望把门闩插了两道。
长凳不用横抵了。他把长凳搬回堂里，摆好，四条腿挨着地，一条一条摆正。
摆完了，他站在门口，往南边看了一眼。
南边是渡口的方向。夜里看不见江，只有一点黑。今天那片黑上，没有灯。
他回屋，把灶门掩上。
灶房里，陈九翻了个身，说了半句梦话。
“望哥……杠子给我……”
他梦的是船上的活。
沈望在门口站了一会儿，把灶房的门，轻轻带上了。
他自己的名字，从今天起，不用再写进谁家的册子了。
八月初一，清早。
镇口的大道上，一辆骡车过来，车尾坐着个小姑娘，梳双丫髻，脸上带着一道路上的灰。
车还没停稳，她就跳下来了，往青石街上跑。
跑到望记门口，门板刚卸了一半。
“爹！”
沈望从灶房探出身来，手上沾着面。
“回来了。”
“爹，”沈槐扒着门板，往里看，“你这几天去哪儿了。”
“对账去了。”
“对完了吗。”
“对完了。”沈望说，“进来，洗手。面马上好。”
沈槐钻进门去。院里老槐树的叶子在风里响，井台边上晒着昨天的毛巾。
她跑了两步，忽然停下来，回头看他爹。
“爹。”
“嗯。”
“你胳膊怎么了。”
沈望的右手端着面碗，碗沿离胸口半尺，抬不高。
“抻着了。”
沈槐走过来，踮起脚，伸手在他右肩上轻轻按了一下。
“疼吗。”
“不疼。”
“骗人。”沈槐说，“你左肩比右肩低。”
她转身跑到桌边，把今天带回来的布包打开，掏出一小罐东西。
“外婆给的。”她说，“膏子。我娘肩疼的时候抹这个。”
“你会抹？”
“我会。”沈槐把罐子放在灶台上，“外婆教过我。爹你坐下。”
沈望在长条凳上坐下。
女儿的手指头沾着膏子，按住他右肩的旧疤，一点一点揉。
灶上，骨头汤滚着。
沈望把面切完，下锅，捞起来，甩水，扣碗，撒葱花，浇汤。
手很稳。
