说罢，他整了整衣冠，朝宣旨太监拱手。
“公公，前路可行了。”
没有挣扎，也没有惶恐。他迈步走出县衙正门，围堵的百姓自发往两边让，没有人喧哗，满眼都是惋惜、敬佩，和不甘。
一个老农快步追上前来，把一把带着露水的新鲜青菜，哽咽着塞进他袖中。
“大人，路上苦寒，些许青菜，聊以充饥。我们等您回来！”
街边卖草药的商贩挤上来，递过一包封好的药粉，声音压得很低。
“这是防风。路途远，风霜重，大人保重。建阳百姓，一直盼您回来。”
书院几十名学子齐齐躬身，腰弯得端正。
“我等静待大人清白归乡！”
一声声嘱托，都是最笨的话，却烫人。
刘克庄一一点头还礼。胸口是热的，热底下又压着一块石头。他缓步走出城门，脚下一顿，下意识回头望城头。
春风拂过来，城边一树白梅轻轻晃，花瓣簌簌地落。
那是数年前他初到建阳、局面刚定的时候，和林节亲手栽下的。那时春和景明，两人在树下闲话，她笑着说，梅开有期，人也有归期。
宝庆这几年，他治吏安民，把一方水土翻耕了一遍；转眼改元，梅开了又落，他却无端卷进诗祸，前头是条什么路，不知道。
城里，济世堂中，王迈脸色沉重，伏在案上誊一份联名保状。三百七十二名建阳百姓的名字，密密麻麻排在纸上。
他性子烈，心里那股火却压得极稳，不逞一时血气，只做实在事。誊完，他把状子精心抄成三份，逐一封好，对身旁的山长低声交代。
“一份我快马送往真德秀公府上，借清流的名声压一压朝堂；一份存进建阳书院，留作民间的实证；一份托乡民秘密送往临安，去联络朝中的清流。这一纸民心，就是克庄的护身符。绝不能任由李知孝一手遮天，暗害忠良。”
山重水复，暮色一寸寸沉下去。
押送队伍走到城外十里官道。四周山林幽深，山间的雾浓起来，压在人头顶。
刘克庄坐在囚车上，目光淡淡扫过两侧密林。林子里有几道黑影一闪，躲进树影和山石后头，来去很快。
他盯着那些黑影，指尖在膝盖上慢慢收紧。明面上，案子走都堂合议、圣裁定罪的路子，按规矩最多革职闲废、罢祠安置，没有死罪。史党既然在朝堂法度里取不了他的命，就打算借山野动手——劫杀，做成匪患劫囚、意外殒命的样子，把法度绕开，私下灭口。
身旁的宣旨太监目视前方，对林子里的动静像是没看见，脸上一点表情都没有。这个姿态本身，就是话。他等着山里的事做成，回京自能把责任推干净。
晚风穿林，簌簌地响，带着刺骨的凉。
刘克庄闭上眼。春日的庭院浮上来：梅树刚栽下，林节笑着说话，眉眼温温的。
他低声道：“节儿，待我洗清冤屈，必归见你。”
驿道前方，一道陡峭的隘口横在那里。林木密，山势险。暗处的黑影，已经先一步赶到隘口后面。
宝庆二年三月，闽赣交界，浦城驿馆。
暮春的晚风穿过驿道旁老槐的枝桠，带着山野的湿凉，钻进紧闭的门窗。队伍奔波了一整天，都歇驻在此，喧嚣渐渐落下去，只剩零星士卒的低语，和马驹偶尔的一声轻嘶。
刘克庄手脚上扣着铁镣，被安置在偏僻的偏房。粗重的铁链压在腕间，冰得刺骨，坠得手臂发麻。
他是待罪之身，没人陪护，也没人通融，只能静静倚着土墙，闭目调息。
连日赶路，人早乏透了，却半点睡意都无。建阳当庭辩诗的每一处细节，在脑子里来回过；李知孝弹章的那些格式漏洞，他一笔记着。
院外忽然传来一阵急促的马蹄声，破空而至。蹄声又快又乱，不像是驿卒巡夜，倒像是远道驰来报信的。
刘克庄倏地睁眼。
脚步声匆匆落在正堂门外，一道驿卒身影快步入内，俯身凑到宣旨太监耳边，压着嗓子急语。那原本一脸慵懒的太监，脸色霎时变了，眉眼间浮出阴鸷和沉重。他抬手挥退左右，把所有皂隶、驿卒都赶到院外，不许靠近半步。
整座小院一下子静得吓人。
刘克庄隔着糊纸的窗棂，隐约看见堂内火光摇曳，人影交错，半个字也听不清。这半个时辰的静默，一寸一寸熬人心神。他后背抵着土墙，没动。
门终于从外头被人猛地推开。
两道风尘仆仆的身影跨进来，衣衫皱成一团，鞋上沾满泥——是家里的老仆刘福和刘安。两人连日不眠不休地赶路，人脱了形，眼里全是血丝。
“少爷！”刘福双膝一软，重重跪倒，嗓子抖得不成样子，“少夫人……少夫人病得极重！”
刘克庄霍地站起，身上的铁链哗啦一响。他强压下去，沉声追问。
“何时起的病？我离建阳不过三日，怎会忽然病重？”
刘安抬手胡乱抹了把脸，声音沙哑。
“您被押走那天，少夫人还强撑着身子，亲自去县衙递状子，替您辩冤。回来之后就忽然发热咳嗽，日夜不得安歇。”
“起初只是小毛病，她执意不肯请大夫，要省下家里的钱粮，托人往京里打点，盼着救您出来。短短三日，病势急转直下，昨夜已经昏迷不醒；今天醒了，又频频咳血，人彻底垮了……”
“咳血”两个字落下来，像在他心口炸了个响雷。
他猛地挺身站起，身上的铁链哗啦脆响，在静室里格外刺耳。铁镣磨得手腕皮肉生疼，他却浑然不觉，只觉得心口叫一只大手攥住了。
他转头望向门口的宣旨太监，素来沉稳的嗓子，此刻带着压不住的嘶哑和恳切。
“公公，内子病危，性命垂危。求公公开恩，容我折返建阳片刻！”
太监面色冷淡，眼里没有半分体恤，只淡淡摇头。
“刘公如今是革职待勘、罢祠闲废之人，奉圣旨押送入京候审，国法森严，岂容你随心所欲、半路折返？”
“我不求脱罪，不求豁免！”刘克庄上前半步，身子微颤，口气放得极低，“只求见她最后一面，了却半生牵挂。之后任凭发落，绝无半分推诿！”
太监沉默半晌，眉眼沉沉。片刻后，他朝外头喊了一声：“来人。”
两道通体黑衣、气息冷厉的身影应声而入，站得笔直僵硬，眼神锐利，是专司暗中行事的密卫。
“御史台李大人有密令。”太监的口气冰冷，“建阳若有人远道求情、唤你折返，一律强令驱离；若待罪犯人敢私自抗命、擅自奔走，格杀勿论。”
话落得很直，没有半分迂回。
刘克庄的目光在那两个黑衣人身上扫过——这不是临安府的寻常差役，是李知孝养在律法之外的亡命之徒。对方根本不打算给他半分情面，更不会让他见妻儿。
焦灼和悲痛顶到极处，他反而硬生生把翻涌的情绪压了下去。此刻硬碰硬，只是白送一条命，救不了人，也断送了自己。
他转头看向刘福，竭力把声音稳住。
“少夫人此刻身在何处？谁在照料？”
“在建阳县城西街济世堂养病。”刘福哽咽着，“王迈先生得了信，头一个登门照料，又连请三位本地名医会诊。只是……大夫们看过，都摇头，说少夫人生机渺茫，凶多吉少。”
刘克庄闭了闭眼。林节那张温婉而苍白的脸，一下子浮了上来。
两人结发二十年，朝夕相伴。他半生仕途坎坷，浮沉不定，屡遭构陷，是林节始终默默守着这个家，勤俭持家，没有过半句怨言。这一次他无端卷入诗祸，她抱病奔走、四处陈情，旧疾复发，咳血加重。
“脉案和药方，带来了吗？”他睁开眼，目光沉定下来，悲痛退尽，只剩笃定。
“带来了！全都带来了！”刘福连忙从怀里掏出一叠折得齐整的纸页，小心翼翼递上前——三位大夫会诊的脉案和药方，字迹清楚，记得详。
刘克庄凑到油灯旁，就着那点摇曳的光，逐字逐句读脉案，辨药方。
油灯火苗猛地跳了一下。他的目光钉在其中一张方子的那味药引上，挪不开了——这味药引，跟她中的毒，正好相克。
开这张方子的大夫姓什么，他指尖把那张纸捏出一道褶。吴家在县衙安插了多年的眼线，他不是不知道。
