我和小婉还在开往苏州的火车上时，小婉就对我说：“梁兄，到了苏州你别住宾馆，你就住我家，住我母亲的家吧。”
我轻轻地摇了摇头。
小婉一直望着我，一句话也没说。
小婉将在医院里日夜陪伴她的母亲，我一个人怎么能够住她母亲婉儿的家呢？
家是心灵的港湾。
家是一个人最私密、最隐秘的心理档案。
我出于对婉儿的尊重，我绝不能闯入她的“心理档案”。
婉儿住在重症单人病房。
按医院规定，每天下午十五点至十七点为探视时间。只有小婉作为直系亲属，方可日夜守护在婉儿的身旁。在探视时间里，婉儿她们话剧院的领导、同事，婉儿的亲朋好友们纷纷前来看望婉儿。
我是谁？我算什么？我和婉儿是什么关系？我和小婉又是什么关系？
名不正言不顺，因此，我不能够时时刻刻地守在婉儿的身旁，不能够像钉子似地“钉”在婉儿的病房，我必须回避，否则，我将会引起人们对我的身份的好奇，猜测，疑问，甚至是胡思乱想。
社会是人与人的关系的总和。
人与人的关系错综复杂，微妙深奥。
生活是一块天然的是非之地，无事生非，捕风捉影，说三道四，弄假成真，人言可畏啊！谣言是把杀人不见血的软刀。
我并非以小人之心度君子之腹，婉儿是个单身女人，说的残忍一点，俗话说：寡妇门前是非多，我不能够给婉儿造成任何一点负面的影响，带来不必要的麻烦。
小婉很理解我对客观因素的顾虑。
我在医院附近找了家旅馆住宿，白天，我在婉儿病房的后院里的一片小树林里踱来踱去，小婉在病房陪伴着她母亲，小婉不时地站在三层病房的窗前，含泪远远地目视着我，在前来探视的人们离去后，她朝我轻轻地招招手，我方前往病房去看望婉儿。
小婉抽泣地对我说：“梁兄，真是苦了你，苦了你啊！”
我用手轻轻地拍着她的肩。
在生活中常常会出现十分惊人的相似的场面。
在那片小树林里，还出现了一个男人像我一样，每天白天，他都出现在小树林里。
从他身上透出的那股气质，我敏锐地感到他乃文艺界的人，他面部的表情十分复杂，蕴含着焦虑，然他对情感所流漏的不同程度的掌控，俨然像一个导演、演员对表演的艺术性把握。
我心里惦记着婉儿，心情万分地焦躁，我一支接一支的抽着烟，埋着头，在小树林里的林荫道上不停地转啊转啊。
所不同的是，我俩转的方向相反，我是顺时针的转，他是逆时针的转，每当我俩相遇时，谁也不看谁，都默默地擦肩而过。
一次，我手里拿着烟，那个人和我相遇时，他突然在我面前停下了脚步，冲我说：“给我一支烟。”
我一愣，呆呆地望着他，他的举动太令人感到反常了，他连最起码的礼貌都没有，俗话说：烟酒不分家，尤其是抽烟的人，四海之内皆兄弟，但我和他毕竟是素不相识，况且是他有求于我，向我讨烟，然他不仅一点点礼貌都没有，甚至态度十分生硬，十分粗暴，他应该说“请给我一支烟”，可他不仅没有“请”字，而是以一种命令、强迫的口吻在逼迫我，让我乖乖地给他一支烟，他的这种无礼、蛮横、居高临下、盛气凌人的气势，使我一下子难以接受，但我并没有生他的气，我从上衣的口袋里掏出烟盒，从中取出一支烟，递给了他，又掏出打火机给他点着。
他深深地吸了一口烟，连一声谢谢都没说，便旁若无人地走了。
他又在小树林里不停地转了起来。我一边在小树林里转，心里一边想这人真怪，真怪！但我不仅没生他的气，反而却在心里喜欢上了他。
高尔基说“文学即人学。”小说是塑造人物形象的艺术。
艺术的生命在于个性。
写小说就是要写出生活中那形形色色的各种人物来，写出黑格尔所说的“这一个”人物来。
此时此刻，出现在我面前的这个人，很怪，很奇怪，但正是因为他的怪，才引起了我对他的极大兴趣，他的怪正是区别于常人的异，这个“异”，就是引发我对他的极大兴趣，此人虽显得有些另类，有些反常规，甚至荒诞，有悖伦理的逻辑，但正是因为这些，他对我来说才是个谜，才引发我迫切地产生了想解开这个“谜”的追问和探析。
我是个十分注重生活细节的人。
细节是文学作品的血液。
在他身上有一点早已引起了我的注意，每当小婉来小树林里看我的时候，我发现他总是躲在小树林远远的一个角落里，目不转睛地盯着小婉看。
可小婉似乎并不认识他，每当小婉和他相遇时，小婉都低着头，从没看过他一眼。
而他和小婉相遇时，他也没任何表示，俩人都是默默地擦肩而过。
但他又总是在远处的角落里目不转睛地盯着小婉看，他的这个反常的举动，一直在我的心里产生着一个强烈的问号。
