虞夭没有让他往阴影里钻。她向左横移了半步，路灯的灯光照射下来，正罩住他整张脸——灰夹克、六十多岁、下巴刮得发青、左眉尾的肉痣和系统调出的老工牌对得上。右手已经摸到了外套内袋中，手指轻轻触碰了一下体检单复印件，并没有抽出。
“陈医生。”
他的脚步停了下来。拿医药箱的手收了一下，箱子上的扣子“咔”一声。他不问她是何人，先扭头看了一眼二楼的别墅。虞夭顺着望去：书房的窗户是亮的，窗帘缝隙里有一道黄光，并不见人。
“顾先生给我打过电话。”他喉咙里好像被一层旧灰给堵住了，“我没有接。”
“他打了两次。第一次十八秒，第二次响一声就挂了。”
“你知道得挺清楚。”
“不是我清楚。”虞夭把复印件拿了出来，摊开，举到他眼前，蓝笔划掉又重写的那行日期对着路灯，“是他急得都打乱了拨号的节奏。陈医生，这份文件，原版在什么地方。”
陈医生一看到就腮帮子一抽，好像咬到了自己的舌头。他伸手去拿的时候，虞夭手腕一缩，就把纸收到了胸前。他落空之后手指在空中僵了半秒，只好把医药箱换到另一只手里，箱底撞在膝盖上发出“咚”的一声。
“原版存放在顾家老宅的医疗封存袋中。”他说，“我手上只有副本。给顾家当私人医生，体检报告一式两份，一份归档，一份留存。留底的那一份是走的时候偷偷留下的，封存袋被他们收走了。”
“日期是谁让你改的？”
“顾先生。”
“哪个顾先生？”
“顾霆琛。”
说出这三个字之后，他的声音就低了很多，像是吐出一根卡了很久的鱼刺：“他让我把体检日期往后推七天。我说行医记录不可以修改，修改了就会出事。当天下午他就把我给辞退了。”
虞夭没有回答，只是看着他垂在身边的左手两秒左右，小指微微颤抖，虽然不明显，但是没有停止。
“你今晚过来做什么？”
“把副本送回去。”他说得很平和，“顾先生打不通电话，我就知道他很着急。他要真让人来我家里翻东西的话，倒不如我自己把东西送回去。我没有想过要惹麻烦。”
“那你现在惹上了。”
陈医生嘴角动了一下，但是没有接住这句话。他弯下腰把医药箱放到地上，蹲下时膝盖发出咯吱声，六十多岁的人蹲起来很吃力，从药箱中取出一只牛皮纸信封递给对方。信封的边角已经磨损起毛了，封口处的胶也变成了黄色。
我在那一年的时候，亲手写的那份工作日志。第五条，改日期那天的时间、地点以及他说的原话都记录了下来。他停顿了一下之后，话里透出一种豁出去了的痛快劲儿，“本来是留着保命的。现在给你，我走人。”
虞夭接过之后，在路灯下看了看。手写的楷书，一笔一画都很规矩地排列着，在日期下面那行字被他自己用铅笔画了一条横线：“顾先生要求把报告日期往后推七天，问起原因时他说‘省得她闹’。”
看了几秒钟之后，就把信封收进空间。
“陈医生今天晚上没有来过。”她说，“他再打的话，你照旧不接。”
陈医生拿过医药箱之后，并没有回答，而是走到侧门处。走了五六步又停了下来，回头看着她的时候，眼里有一种说不出的松动，像第一次在陌生人身上看到自己一直不敢做的那件事。
“小姐，”他说，“顾先生小时候，他爹就是这么对他。体检、吃药、关房间一样都不缺。我说这些没别的意思，在这个行业干得久了，有些事情压在心里会感觉很堵。”
虞夭没有说话。她看着他走进侧门之后，脚步声在石板路上越来越远，走到第三个路灯杆处停顿了一下之后又继续前行。
系统小幽灵从面板上钻出来，趴在她的肩膀上，金丝眼镜歪着，气喘吁吁的样子，好像刚跑了八百米一样：【宿主，他一直都没有问过你为什么要查顾霆琛。直接给东西，直接交代，跟排练过一样。】
“不是排练。”虞夭往屋子里走，鞋底碰到台阶，“一个给顾家当了十年私人医生的人，手里不可能只有一份病历。他是在等，等一个不会把东西还给顾霆琛的人。今天晚上没有堵到他的话，明天他还是会送来，只是换一个地方藏。”
【那你信他最后那句？什么小时候……】
“信啊。”她推开门，语气很平静地说，“但是和我无关。我需要的是纸张、日期以及蓝笔留下的那道痕。他父亲怎么抚养他的事就是旧账，留着他自己去法庭上和法官慢慢说。我又不是他的妈妈。”
【……你这人怎么能把话说得这么没良心。】
“过奖。”
客厅的灯是亮的，但是顾霆琛并不在。茶几上有一份被别人动过的地方，翻到了第三页，红笔写的批注也被折了起来。虞夭看了一眼之后就没有再去管它了，然后就上楼去了。
从书房门口经过的时候，门缝里没有人的影子。桌子上有一本旧登记簿，翻开到最后一页。顾氏近五年员工档案索引，A到Z，翻到的是Y那一栏。
这里的灯没有关掉，页脚也翘了起来，好像是有人走得很快的样子。
她把门打开。
顾霆琛站在书架后面。手里拿着一个牛皮纸文件袋，封面上用马克笔写着“虞夭”两个字，在旁边还有旧档案编号，并且盖有顾氏人事部的印章。袋子已经被打开过一次了，棉线从封口处垂下来，断口处有些毛糙。
他先开口，声音中多了一种沙哑的成分：“登记簿上你的档案里，入职时间写的是七天前。但是人事部的老档案中，你的名字在‘顾家家庭成员’一栏里。”
虞夭没有打断。
“关系写的是‘配偶’。”他把文件袋反过来，拿出一页来，标准的档案表头，照片的地方是空着的，姓名栏里写的是虞夭，配偶栏里写的是顾霆琛，在下面有一个红色的印章：顾氏集团人事档案专用。“但是七天前你站在天台上的时候，看我的眼神好像是不认识我一样。”
他将档案放下来，并不是摔下去，而是轻轻放下。纸角压在桌沿上，双手扶着桌面向前倾了点。
“你到底是谁啊？”
虞夭走到椅子旁边，并不马上坐下来。她俯身用手从桌面与他的手掌之间把那张档案纸取了出来，他手指一收，慢了半拍，纸已经到了她的手中。翻过来对着台灯看：照片栏是空的，签名栏里有一个“虞夭”，笔迹和她自己的不一样，横平竖直，像是描红本上练出来的。
假的，而且假得不够专业，收锋时两笔很软弱无力。
“顾总，”她说，“这张表格是谁填写的？”
“人事部。”
“哪个部门？”
“十年前的。”他停顿了一拍，“我妈还在世的时候。”
虞夭捏着纸边，手指在红印上轻轻摩挲了一下。印泥颜色很深，是老物件。她将档案卷好之后随手夹到登记簿里，在书脊上“笃、笃”地敲了两下。
“员工档案属于公司的财产。”她说，“借阅要登记。你这门开着，灯亮着，档案拆了，棉线扯断了——顾总，你这不是查档案，你这是撬保险柜。”
“这是我的书房。”
“书房是你的，档案属于公司。”她把自己那一页取出来折叠好，放进上衣口袋，拉上拉链，在他面前做这件事的时候一点都没有加快或者放慢，“你要查阅我的人事档案的话，按照程序来：填写表格，注明用途，由我签字。你要查配偶栏是谁填写的，就去找当年经办人，不要大晚上的躲在书架后面等我回来吓人。你这一套放在公司里，HR能当场开出违纪单。”
顾霆琛把支撑着桌面的手慢慢收回来，放在身体的一边，手指节上还留着一圈白痕。他看着她口袋的地方，喉结动了动。
虞夭看出来了。他所问的问题并不是这个。
“你真正想问的是，为什么我在你们顾家的旧档案里挂了十年，但是七天前才出现。”她合上登记簿，推回桌子的一角，“我也想知道。明天上午九点，带上这份表、当年经办人名单、人事章使用记录，来我的办公室。缺少任何一样，我就把这当作是伪造的档案，直接报告给公安。”
“你报公安？”
“我一个外姓人，你大伯都已经上了警车，我再多报一个也不嫌多。”她走到门口，在经过他的身边时停了半步，鼻尖边飘出一点薄荷味，应该是那盒被丢在桌上的口香糖，“还有，你的手。”
顾霆琛不自觉地将右手往回缩了缩。
“缩什么。”虞夭拉开书房门，“我说了，档案是资产。你刚才差点把它捏出折痕，档案要是损坏，按《档案法》你是要写情况说明的。今天先记着，明天补。”
门在她身后合上。走廊里的壁灯把她的影子拉得很长，后面那间屋子里没有动静，既没有人追出来，也没有人喊她。只有纸张翻动的声音很轻，翻过一页之后就不再响了。
系统小幽灵从肩膀上钻出来，压低声音说：【宿主，他翻的是登记簿最后一页。上面有你写的字，在七天前你刚来的时候，系统记录的入职签到栏中。他刚才没有翻到那一页，但是正朝那个方向翻。】
虞夭停在自己房门前，手按在门把上，凉的，她握了两秒之后才转动门把手。
“那就让他翻。”她推开门，“翻得越多，就越像是在查账，并不像在查人。”
“但是他要真查到了你那个签到栏的话，——”
“小九。”她打断了它，“你把这本子最后一页的内容，现在抄一份给我。明天他要是敢拿这件事来问我，我就拿他拆档案的事情来反问对方。谁先动手的，清清楚楚。”
系统面板闪了两下，小幽灵小声嘟囔着：【……你俩到底谁更像反派。】
门已经关上了。
楼下客厅的院门口忽然出现了两束白光。大伯母的车灯正从铁栅门处拐进来，远光灯一直扫到前院草坪上，照射到客厅天花板上，晃了一下之后又熄灭了。发动机的声音没有停止，车门打开和关闭的声音也跟着响起来，一下、两下……并不是一个人做的。
虞夭倚在门上听完了声音之后没有开灯。
“小九，”她摸黑把手机屏幕点亮，光亮照在下巴上，“把大伯母手中顾氏的股权代持协议调出来。还有，查一下，上周的审计报告草稿是谁从书房拿出去复印的。”
【你怀疑她？】
“我并不怀疑。”她把手机放在床头柜上，笑着说，“她半夜来找我，我正好看看她会先说什么。”
