三天后的傍晚，林小雅打来电话。
“勘探批了。今晚九点，望江路。我带了两个同事，还有消防队的人。暗渠里有积水，有毒气体检测仪先下，人后下。”
“我来。”
“九点。别迟到。”
挂了电话之后，我跟老刘说了一声。他坐在办公室里，翻着那本账本，头也没抬。“去吧。”他说，“注意安全。”然后他停了一下，补了一句：“带手电。暗渠里没有灯。”
晚上八点半我到了望江路。天已经全黑了，望江路上一盏路灯都没有，只有远处货运铁路高架桥上的信号灯在夜色里一闪一闪。林小雅带着人已经到了，消防队的两个队员正在空地上架设备，探照灯把整片空地照得雪白。
林小雅蹲在那块被撬动过的水泥板旁边，手里拿着有毒气体检测仪。她看到我走过来，朝我点了点头，然后指了指地面。“先测气体。合格就下去。”
消防队员把检测仪的探头伸进水泥板的缝隙里。屏幕上跳出一串数据，过了一会儿，数值稳定了。消防队员看了一眼，朝林小雅比了个手势：“氧气含量够。硫化氢和甲烷都在安全范围。可以进。”
林小雅站起来。“准备撬板。陈默，你跟我后面。别单独行动。”
消防队员用撬棍把水泥板撬开了一条缝。缝隙里涌出一股潮湿的、带着陈腐气息的风。不是纯粹的腐臭，更像是一种深埋地底多年的、封闭空间特有的沉闷气味。板子被完全撬开之后，露出了一个方形的洞口。洞口下面是一条向下延伸的台阶，石砌的，表面长满了黑色的苔藓。
探照灯的光打进去，只能照到台阶的底部。再往下就是一片黑暗，什么也看不见。
“台阶是后来修的。”林小雅蹲在洞口边看了看，“石头切割的痕迹很新，最多不过几年。下面是原来暗渠的渠道，但入口被重新修过。”
消防队员先下去。然后是林小雅，然后是我。台阶很陡，很滑，石面上的苔藓踩上去软绵绵的，像踩在一层腐叶上。我一手扶着洞壁，一手拿着手电筒，一步一步往下走。走了大约十几级台阶，脚踩到了平地。
暗渠比我想象的宽。大概三米宽的渠道，两侧是石砌的墙壁，顶部是拱形的砖顶。渠底有一层浅浅的积水，脚踩上去溅起黑色的水花。空气又冷又湿，弥漫着一种说不上来的味道，像旧报纸被水泡烂之后又放了很久。
手电筒的光在渠道里延伸。前方是一条笔直的通道，看不到尽头。水流的方向是往东，朝城北河道方向。
“走。”林小雅说。
我们沿着渠道往东走。消防队员在前面探路，用探杆敲着前方的地面，确认没有塌陷。林小雅在中间，我在最后面。手电筒的光在石壁上晃动，照亮了壁面上一些模糊的痕迹。
走了大概几十米，我注意到渠壁上有东西。靠近地面的位置，石缝里嵌着一些细小的白色碎片。我蹲下去看。碎片很小，大部分只有指甲盖大小，但形状和质地都让我觉得熟悉。骨头碎片。
“林小雅。”我叫住她。
她走过来，蹲在我旁边，用手电筒照着那些碎片。看了几秒，她从口袋里掏出证物袋，用镊子夹起一片放进去。
“人骨。”她说，“和井壁里那些一样。但更碎。”
“这里也有骨头。”
她点了点头，站起来。“继续走。注意脚下和两侧。”
再往前走了一段，渠道变宽了。原本三米宽的通道扩大成一个大约五六平米的空间，像是一个地下的小厅。顶部也更高了，手电筒的光照上去，能看到拱顶上刻着一些符号。和殡仪馆铁门上的很像，但更简单，更粗糙。
小厅的正中间，地面上有一个方形的凹槽。凹槽里嵌着一块铁板，上面有一个拉环。铁板周围的泥土里有新鲜的撬痕。
“这里。”我说。
消防队员过来检查了一下铁板。拉了一下拉环，铁板动了。“下面是空的。”他说。
林小雅看了我一眼。我点了点头。消防队员拉开铁板，露出一个更深的竖井。竖井壁上也有台阶，铁的，锈迹斑斑，但还能用。竖井底部有光。不是自然光，是一种暗红色的、缓慢涌动的微光。
我第一个下去。台阶很窄，铁锈蹭了一手。往下走了大概五六米，脚踩到了实地。我打开手电筒，光柱扫了一圈，然后我整个人僵住了。
这个空间比上面的小厅大得多。大概有二十来平米，四壁和顶部都是石砌的，表面覆盖着一层暗红色的纹路，和井壁里那些骨头上的“镇物”一模一样。纹路在黑暗中发出微弱的红光，照亮了整个空间。
空间正中间，摆着一排冷柜。
铁皮冷柜。很旧，很破，锈迹斑斑。但它们在运转。每一台冷柜的侧面都有一个手写的标签。我走过去看。标签上的字迹模糊了，但能辨认出编号。
“023”“024”“025”……
一共六台。从023到028。
我用手电筒照着第一台冷柜。标签下面还有一行小字，圆珠笔写的，字迹很小：“陈小红，女，约二十二岁。望江路。头未寻获。”
我继续看第二台。“李芳，女，约二十四岁。望江路。头未寻获。”
第三台。“赵小燕，女，约二十六岁。望江路。头未寻获。”
第四台、第五台、第六台。全是女性，全是二十多岁，全是望江路发现，全是“头未寻获”。
林小雅跟着下来了。她站在我旁边，手电筒的光照着那一排冷柜，脸色白得像纸。她张了张嘴，想说什么，但没说出来。
“六个。”我说，“都是无头。”
林小雅走到第一台冷柜前，蹲下去看标签。她的手在抖，但动作很稳。她拿出手机拍了照，然后站起来，看着我。
“陈默，这些冷柜里的遗体，和井壁里的骨头可能是同一批人。骨头被砌进井壁，身体被运到这里。头颅被单独处理。”
“为什么？”
“不知道。但‘头未寻获’这三个字，说明有人在找这些头。”她看着我，“和你一样。”
我站在六台冷柜前面，暗红色的光从四面八方的石壁上涌过来，照在每一台冷柜的铁皮表面上。柜门紧闭，里面安安静静。但我能感觉到，六具无头的遗体，六条被困住的魂魄，在这间暗红色的地下室里，等了很久。
“得把她们带走。”我说。
林小雅点了点头。“明天调车。今晚先固定现场。”
我蹲下来，把手贴在最近的一台冷柜上。冰凉的铁皮表面，锈迹硌着掌心。我闭上眼，试着去“感觉”里面。很静。很沉。但掌心下面有一丝极细微的震动，从冷柜深处传上来的。一下。很慢。像是有人在里面，用指尖敲了一下柜门。
我收回手。站起来。看着这六台冷柜。
“明天。”我说，“我带你们回家。”
暗红色的光在石壁上缓慢涌动。六台冷柜安安静静地立在黑暗中。我的手电筒照着它们，照出铁皮表面锈蚀的纹路和那些手写的标签。每一个名字都在光里显现。陈小红。李芳。赵小燕。还有三个被锈蚀盖住的名字，等着被擦亮。
林小雅拍了拍我的肩膀。“上去吧。明天再来。”
我点了点头。转身往竖井走。走到铁梯口的时候，我回头看了一眼。暗红色的光里，六台冷柜静静地立着。柜门紧闭。但最里面那台的柜门下面，渗出了一小片水渍。暗蓝色的，在红光里几乎看不见。
我转身上了铁梯。
从暗渠里出来的时候，已经过了 midnight。望江路上冷风灌过来，吹在湿透的衣服上，冻得我打了个哆嗦。消防队员在收设备，林小雅在跟同事交代明天的安排。我站在空地上，看着远处城北河道的方向。暗渠通到那边。井底还有正一。000号骨架还封在殡仪馆下面。
但今晚我带回了六个名字。
陈小红。李芳。赵小燕。还有三个等着我去擦亮的名字。
我往殡仪馆走。夜色很浓，路灯很远。我攥紧了口袋里的账本。021号那一页上，“待查。拾。”四个字还在。但明天，我要写新的名字上去。
六个。一个都不能少。
