接下来的三天，两个人几乎没出过办公室。
档案柜第三排塞满了牛皮纸文件袋，最早的一份可以追溯到十年前。
内容大多是外事相关的联络记录、人员往来名单、某些敏感时期的动态报告。
苍井葵翻得很快，一目十行，遇到关键处就拿笔在便签上记几个字，贴在那页边上。
降谷零翻得慢一些，每份都要从头看到尾，看完还要把关键人名和时间线在脑子里过一遍。
第三天傍晚，田村破天荒地从电脑前站起来，走到他们桌边，随手抽了一份苍井葵看过的文件翻了翻。文件页边贴了七八张便签，字迹小而密。
田村看了两眼，把文件放回去。
“明天开始，跟我出外勤。”
“什么外勤？”降谷零问。
“跟着看就行。”田村把外套从椅背上拿起来，“七点楼下集合，别迟到。”
他走了。
办公室只剩下两个人。苍井葵把桌上的文件收拢，摞成一叠，降谷零还在翻手里那份没看完的。
“你说他带我们出什么外勤？”苍井葵问。
“不知道。”降谷零把文件合上，“但他说‘跟着看就行’，说明这事跟我们有关，又不全归我们管。”
“你倒是会猜。”
“警备企画课管的是情报。”降谷零把文件放进抽屉锁好，“带我们出去，大概是让我们认认人。”
“认谁？”
“到时候就知道了。”
第二天早上七点，楼下停着一辆深灰色的轿车。
田村坐在驾驶座上，车窗摇下来一半，看见他们来了，扬了扬下巴，示意上车。
苍井葵坐进后座，降谷零坐副驾驶。
车子从警察厅地下车库开出去，汇入早高峰的车流里。
田村开得不快，方向往西，过了两个路口拐上一条窄街，最后停在一家咖啡馆门口。
“下车。”田村熄了火。
咖啡馆不大，靠窗的位置坐着一个戴眼镜的男人，四十出头，穿一件洗得发白的夹克，面前搁着一杯没怎么动过的黑咖啡。
他看见田村推门进来，抬了抬手，目光在苍井葵和降谷零身上各停了一秒。
“新来的？”他问。
“嗯。”田村在对面坐下，冲苍井葵和降谷零摆了摆下巴，示意他们也坐，“警备企画课，刚报到。”
眼镜男人点了点头，没再多问，从脚边的公文包里抽出一个信封，推到田村面前。
“上周的事。”他压低声音，“外务省那边的人，跟一个民间团体吃了顿饭。
饭局上还有第三个人，身份还没查清楚，但口音不像关东的。”
田村把信封收进内侧口袋，没当场打开。
“名单？”
“在里面。照片也有，不太清楚，但能用。”
“行。”田村端起服务员刚送来的水喝了一口，“有后续再联系。”
眼镜男人站起来，把剩下的咖啡一口喝完，冲苍井葵和降谷零点了点头，推门出去了。
整个过程不到十分钟。
田村把水杯放下，看了他们一眼：“看明白了？”
“外务省的人，”降谷零开口，“跟民间团体吃饭。第三个人身份不明。您在收情报。”
“嗯。”田村应了一声，“但还有一层。”
苍井葵把刚才那十分钟在脑子里过了一遍。
眼镜男人的坐姿、递信封的手法、说话时刻意压低的声音、以及田村全程没有碰那个信封。
“他是线人。”苍井葵说，“不是同事。”
田村终于正眼看了她一下。
“对。线人。”他把车钥匙从口袋里摸出来，在手指间转了一圈，“警备企画课在外面养了不少这种人。
你们以后要学的第一件事，就是怎么跟他们打交道。”
“第二件事呢？”降谷零问。
“第二件事，”田村把车钥匙攥住，站起来，“是怎么分辨他们哪句话是真的，哪句话是编的。”
回程的路上，田村把车拐进一条更窄的巷子，停在一栋旧公寓楼下面。
“上去坐坐。”他说。
两个人跟着他上了三楼。
公寓不大，一室一厅，窗帘拉着，客厅里堆着几摞文件箱，角落里一台旧电视，茶几上搁着半盒饼干和一把水果刀。
田村从文件箱里翻出一个牛皮纸袋，扔给降谷零。
“打开看看。”
降谷零拆开封口，里面是一叠照片和几页打印纸。
照片大多是远景偷拍，人物模糊，场景各异——居酒屋门口、车站闸机旁、某栋写字楼的地下停车场。
打印纸上是一份手写的名单，每个名字后面跟着简短的备注。
“这些人，”田村在沙发上坐下，点了根烟，“有的是外务省的低层职员，有的是民间团体的联络人，还有几个身份不明的。
我们盯了半年，能确认的只有不到三分之一。”
“另外三分之二呢？”苍井葵问。
“另外三分之二，”田村吐了口烟，“有一部分是良民，被误伤的。还有一部分——”
他把烟灰弹进茶几上的空易拉罐里。
“是故意露给我们的。”
降谷零把照片放回牛皮纸袋，放在桌上。
“所以线人给的名单也不一定全是真的。”他说。
“对。”田村靠在沙发背上，夹着烟的手搭在扶手上，“线人也要吃饭，也要交差。
有时候给点真货，有时候给点假货，有时候真假掺着给。你得自己分辨。”
“怎么分辨？”苍井葵问。
田村看了她一眼，把烟掐灭在易拉罐口上。
“靠时间。”他说，“跟一个人打交道久了，你就知道他哪句话会眨眼，哪句话会摸鼻子。线人也是人，也有习惯。”
他把烟蒂扔进易拉罐，站起来，走到窗边，掀开窗帘一角往下看了看。
“你们在警校学的那些东西——射击、柔道、合气道——在这地方用不上。这地方用的是脑子，还有耐心。”
他放下窗帘，转回身来，看着他们两个。
“你们两个，警校首席，东大医学系，履历漂亮。但履历漂亮的人我见得多了，最后能留下来的没几个。”
“为什么？”降谷零问。
“因为你们迟早会发现，这份工作跟你们想的不一样。”
田村把烟盒揣进口袋，“没有炸弹给你拆，没有歹徒给你抓，没有枪战给你打。有的是无穷无尽的文件、线人、名单，还有——”
他顿了一下。
“还有那些你永远搞不清楚真假的信息。你只能尽力分辨，然后做出判断。
判断错了，后果可能几个月后才出来，也可能永远出不来。”
办公室里安静了几秒。
苍井葵先开口：“那您为什么还留在这里？”
田村看了她一眼，忽然笑了一声，笑得有点意外。
“问得好。”他走到门口，拉开门，“明天七点，老地方。别迟到。”
门在他们身后关上。
降谷零和苍井葵站在旧公寓的走廊里，对视了一秒。
“走吧。”降谷零把外套拉链拉上，“明天还得来。”
两个人下了楼，走到巷口。
苍井葵把围巾往上拉了拉，遮住半张脸。
“你给hiro打过电话没有？”降谷零忽然问。
“打过。昨天。”
“他说什么？”
“说公安部那边比警校累。”苍井葵把手插进口袋，“但没说别的。”
“他那个人，从来不说累。”
“所以他说累，就是真的累。”
两个人沿着巷子往外走，走到大路上，一边是回警察厅的方向，一边是去车站的方向。苍井葵站在路口，看了看红绿灯。
“你回厅里？”
“嗯。还有几份文件没看完。”
“我也是。”降谷零把手从口袋里抽出来，往警察厅方向指了指，“那明天见。”
“明天见。”
