风是后半夜停的。黄沙落下来，在院子里蒙了薄薄一层，踩上去软乎乎的，留不下深印。阿禾天不亮就起了，拎着竹扫帚扫院子，从墙角往中间扫，沙粒蹭着竹枝，发出细碎的“沙沙”声。
扫到院角那棵枯梭梭树的时候，扫帚尖碰到个硬东西。
他蹲下来看。一枚四寸长的铁钉斜斜钉在树干里，钉头乌黑，磨得发亮，不像是村里人家补农具用的样子。钉身上刻着一道浅浅的斜纹，被晨露打湿了，泛着点冷光。他伸手碰了碰钉头，钉得极深，指尖震得发麻。
村里没人用这种铁钉。补犁铧用的是扁头钉，修栅栏用的是大长钉，都不是这个样子。
阿禾抬头看了看树干的高度，比他高出两头，正对着他家堂屋的门。他心里咯噔一下，想起昨天傍晚在戈壁边看见的那些靴子印。他没喊师父，也没动手拔，就着扫帚扫过去，把树底下的沙扫平，像什么都没看见。
他知道什么事该问，什么事该装在心里。这十年跟着师父，别的没学会，“察言观色”四个字刻进了骨头里。师父不想说的事，问了也没用，反而惹师父烦心。
早饭还是稀粥，就着点腌萝卜条。沈烬吃得很慢，筷子夹萝卜条的时候，指尖的伤口已经结了薄痂。他左手端碗，右手扶着碗边，指节上的茧很厚，不是干农活磨出来的那种——阿禾偷偷对比过，张老倌手上的茧在掌心，是握锄头磨的；师父的茧在指节和虎口，一圈一圈的，硬得像铁片。
昨天马三推师父那一下，阿禾看得清清楚楚。
师父左肩往前一送，手腕轻轻一转，马三那么大的力气，就像滑在了冰面上，卸得干干净净。那动作不是庄稼汉的把式，是巧劲，是卸力。阿禾夜里在被子里练了好几十遍，总觉得差了点意思，要么卸不干净，要么自己站不稳。
“张老倌家的马掌裂了，上午送过来。”沈烬放下碗，擦了擦嘴，“你把后院的铁砧子清出来。”
“嗯。”阿禾点点头，收拾了碗筷去灶屋洗。
铁砧子放在后院墙根，平时盖着干草，落满了灰。阿禾掀开干草的时候，呛得直咳嗽。铁砧子黑亮黑亮的，中间凹下去一块，是常年敲打磨出来的。他以前总觉得师父就是个手艺好的铁匠，直到去年冬天，村里王大户家的猎枪枪管裂了，找了好几个铁匠都修不了，拿到师父这儿，师父只用了小半天，敲敲打打就给接好了，接口平得像天生的。王大户给了半袋白面，师父也没推，转手就分给了村里快断粮的孤寡老人。
那时候阿禾就觉得，师父不像普通人。
普通人不会有那么稳的手，不会有那么冷的眼神，更不会明明有本事，却窝在这沙窝里，任人欺负。
辰时刚过，张老倌牵着马过来了。是匹老马，棕色的，右前掌裂了一道缝，一走一瘸。
“老沈，麻烦你给看看，这还能钉不？”张老倌牵着马，一脸愁容，“这两天要去镇上拉粮，没马可不行。”
沈烬走过去，蹲下身，抬起马掌看了看。“能钉。”他话不多，伸手拿过新马掌，比了比大小，抄起铁锤。
阿禾站在一边看。
师父打铁的样子跟平时不一样。腰沉得很低，手臂稳得像钉在那儿，铁锤落下去，“当”的一声，不偏不倚正砸在钉帽上。一下是一下，节奏均匀，不多用一分力，也不少用一分力。火星溅起来，落在他手背上，他连躲都不躲。
寻常铁匠钉马掌，至少要半个时辰，还得有人帮忙摁着马腿。师父只用了一刻钟，钉完四个掌，把铁锤一放，拍了拍马脖子：“试试。”
张老倌牵着马走了两步，老马稳稳当当，一点都不瘸了。
“哎呀老沈，你这手艺，真是绝了！”张老倌竖起大拇指，“搁镇上开个铁匠铺，早发财了，何苦窝在这沙窝里。”
沈烬笑了笑，没接话，接过张老倌递过来的半升小米，倒进缸里。
张老倌没走，站在院子里歇脚，随口唠嗑：“对了，听说戈壁那边过来一队人马，不少人，都带刀，说是商队，我瞅着不像。”
沈烬正在擦铁锤的手顿了一下。
“商队？”他问。
“可不是嘛，往这边来的。”张老倌咂咂嘴，“这年头不太平，黑骑的人到处窜，说不定是扮成商队的劫匪。你们也当心点，尤其是阿禾，别往戈壁跑。”
阿禾抬眼看向师父。
师父脸上没什么表情，把铁锤收好，淡淡地应了声：“知道了，多谢张叔提醒。”
张老倌又坐了会儿，牵着马走了。院子里安静下来，沈烬站在原地，望着西北方向的戈壁，站了好一会儿。阳光落在他侧脸上，下颌线绷得很紧，眼神沉沉的，不知道在想什么。
过了半晌，他忽然转身，去柴房拎了把斧头出来。
“师父？”阿禾凑过去。
“栅栏不结实，加固一下。”沈烬说着，走到院门口，开始砍粗树枝。他砍树的样子也很稳，斧头落下去，每一下都在同一个地方，几下就砍断一根碗口粗的树枝。
阿禾过去帮忙，把树枝扛到栅栏边。他注意到，师父加固的不是别的地方，是正对戈壁方向的那面墙。原本的木栅栏就不高，师父又加了两层粗枝，密密麻麻的，别说人，连狗都钻不进来。
忙到午后，栅栏加固完了。沈烬没歇着，又把那把锈镰刀找出来，坐在门槛上磨。
磨石“唰唰”地响，一遍又一遍。阿禾蹲在旁边择菜，偷偷看那把镰刀。原本锈得坑坑洼洼的刀刃，慢慢露出银亮的光，锋利得能照见人影。师父磨得很仔细，刀刃、刀背、刀柄，每一处都擦得干干净净。
“师父，镰刀不是刚磨过吗？”阿禾忍不住问。
“快秋收了，割柴用得上。”沈烬头也没抬。
阿禾没再问。
村里根本没地可种，哪来的秋收。师父在说谎。他不知道师父为什么要说谎，就像他不知道师父为什么藏着那半把断刀，为什么夜里总对着西北方向发呆。但他知道，一定跟昨天的靴子印、跟那枚钉在树上的铁钉、跟戈壁那边来的人马有关。
午后师父去屋里歇着了。阿禾拎着木桶去村边打水，路过土坡的时候，特意绕了点路，去昨天看见靴子印的地方。
沙地上的脚印已经被风吹得差不多了，只剩几个浅浅的坑。他蹲下来，在旁边的沙地上，用手指慢慢比着昨天记忆里的步幅，量了量。一步两尺七，稳得像用尺子量过。他试着走了几步，根本做不到，每一步都忽大忽小。
只有常年练武、走惯了夜路的人，才会有这么稳的步子。
他站起身，拍了拍手上的沙，往村子里走。路过马三家门口的时候，听见里面吵吵嚷嚷的，像是在说话。他放慢脚步，听见马三的声音：“……都打点好了，等那边人过来，老沈家那点东西，还不是咱们的？”
旁边有人笑：“三哥英明，那老沈就是个软蛋，敢说个不字？”
“软蛋？”马三嗤了一声，“我总觉得那小子不对劲。算了，等大哥他们过来，再说。”
阿禾心里一沉。
马三他们，跟戈壁来的人是一伙的。
他没声张，拎着木桶慢慢走回家。水晃荡着，溅出来打湿了裤脚，他也没察觉。脑子里翻来覆去都是马三的话，还有那枚钉在树上的铁钉，还有师父磨得发亮的镰刀。
要出事了。
他拎着水进院子，轻轻把水桶放在灶屋门口，没惊动屋里的师父。他绕到后院墙根，从柴堆里抽出一根半尺长的硬木片，握在手里掂了掂。
他靠着土墙站好，闭上眼睛，回忆昨天马三推师父那一下，回忆师父卸力的动作。沉肩，转腰，手腕外翻，借力打力。
他慢慢抬起手，对着土墙，往前一送，手腕一转。
“啪”的一声，木片打在土墙上，震得他手发麻。力道卸偏了，大半都弹了回来。
他咬咬牙，再来。
一次，两次，十次，二十次。
太阳慢慢往西斜，汗水顺着额头往下滴，流进眼睛里，涩得疼。他也不擦，一遍一遍地练。从最开始的生硬别扭，到后来慢慢找到点感觉，木片打在墙上的声音越来越沉，反弹的力道越来越小。
不知道练了多久，身后忽然传来一声轻咳。
阿禾猛地回头，手忙脚乱地把木片藏在身后。
是师父。
沈烬站在院门口，背对着光，看不清表情。“干什么呢？”他问。
“没、没干什么。”阿禾脸有点红，攥着木片的手直冒汗，“劈柴呢。”
沈烬看了看他，又看了看土墙。墙上印着好几个浅浅的木片印，歪歪扭扭的。他没戳破，只是淡淡说了句：“别累着，快吃饭了。”说完转身进了灶屋。
阿禾站在原地，心脏怦怦跳。
师父看见了。他知道师父看见了。可师父什么都没说，没骂他，没问他跟谁学的，也没禁止他练。
他慢慢把木片拿出来，看着上面的磨痕，忽然笑了笑。
师父不教，他就自己学。总有一天，他能练得跟师父一样好，到那时候，就没人敢欺负他们了。
晚饭是黍米饼，比平时多做了好几个。金黄的饼子烙得焦脆，放在盘子里，香气扑鼻。
“师父，今天怎么做这么多饼？”阿禾拿起一个，咬了一口。
“过两天去镇上，路上当干粮。”沈烬拿起饼，慢慢吃着，吃得很慢，像是在想心事。
阿禾没说话。
去镇上只要半天路程，根本不用带这么多干粮。师父又在说谎。他偷偷看师父的脸，师父眉头微微皱着，眼神落在门口的栅栏上，时不时往西北方向瞟一眼。
正吃着饭，远处忽然传来一阵声音。
很轻，闷闷的，像是远处的雷声。
“咚……咚……咚……”
沈烬猛地放下饼，侧耳听。
阿禾也屏住了呼吸。
不是雷声。是马蹄声。
很多匹马，跑得很整齐，蹄声沉郁，从西北方向传来，越来越近，越来越清晰。不像寻常商队的马蹄声，零零散散，还伴着吆喝声。这马蹄声很静，很齐，带着一股说不出的肃杀之气，像一把钝刀，慢慢往这边磨。
沈烬的脸色沉了下来。
他放下筷子，起身走到院子里，抬头往西北看。暮色里，戈壁尽头灰蒙蒙的，什么都看不见。可那马蹄声越来越响，震得地面都微微发颤。
阿禾跟出来，站在师父身边。他看见师父的手慢慢攥紧，指节泛白，后颈上那道旧疤，在暮色里泛着淡粉色，像一条绷紧的弦。
“师父……”阿禾小声开口。
“没事。”沈烬打断他，声音很低，却很稳，“回屋去，把门窗关好。”
阿禾点点头，转身回屋。他没听话去睡觉，而是站在窗户边，透过麻纸的缝隙往外看。
师父站在院子里，像一尊石像，背对着屋子，望着戈壁的方向。风又起来了，卷起他的衣角，猎猎地响。他就那么站着，一动不动，听着越来越近的马蹄声。
过了好一会儿，马蹄声渐渐慢了下来，停在了离村子几里地的地方。
沈烬长长地吐了口气，肩膀微微松了松。
他没回屋，转身走到柴房，弯腰从柴堆底下抽出一把旧柴刀。刀身也锈了，比镰刀厚，也重。他用拇指试了试刀刃，摇了摇头，又找了块磨石，坐在柴房门口，低头磨了起来。
“唰……唰……”
磨石的声音在静夜里传得很远。
阿禾趴在窗户边，看着师父的背影。
夜色越来越浓，月光洒下来，把师父的影子拉得很长。他手里的刀慢慢泛起寒光，一下一下，磨得人心头发紧。
阿禾知道，这一夜，谁都睡不好了。
戈壁深处的临时营地，十余骑黑衣骑士勒马伫立。人人面覆黑巾，腰间短刀的刀鞘上，刻着与铁钉上一模一样的斜纹。为首的骑士展开卷着的画像，上面绘着一成年男子与一少年的形貌，笔触精准。他抬手指向沙窝村的方向，嗓音冷硬如铁：“舵主有令，确认目标，静观其变，暂无指令，不得擅动。”风卷过营地，刀鞘碰撞，发出细碎的金属冷响。
