垂拱四年八月，洛阳城里又起了一桩大事。
天枢。
不是明堂，不是天堂，是一根铜柱子。太后要铸一根八面铜柱，高一百五十尺，径十二尺，立在端门外，铭刻百官和四夷酋长的名字，昭示"大周受命，万国来朝"。
诏书是八月初三下的。工部连夜赶制图样，将作监的工匠们刚从明堂工地上喘口气，又被调去铸天枢。洛阳城里的铜器价格当天就涨了三成——因为太后下令，天下铜器悉数收缴，熔铸天枢。
百姓不乐意了。
但没人敢说不。铜锅铜盆被收走，铜镜铜壶被收走，连庙里的铜香炉都差点被搬走，最后是白马寺的僧兵出面拦了，说"佛前之物不可动"，才算保住。薛怀义这时候倒做了一回好事——或者说，他拦的不是铜香炉，是拦了别人抢他的东西。
沈令仪在铜匦房里，看着投书一天天堆起来。这次不是告状的，是骂的。骂收铜器的，骂工部的，骂将作监的，骂天枢的。粗话连篇，有的连字都写不全，用图画代替——画一个老太太举着铜锅哭，旁边写"还我锅"。
她拆信的手都酸了。
八月十五，中秋。按例放假一日。但宫里没有假，太后照常理政。沈令仪在值房里吃了个月饼——宫里发的，莲蓉馅，甜得发腻——正喝茶，内侍来传话：太后召见。
她去了。太后坐在西暖阁，面前摊着天枢的图样，旁边搁着一摞奏疏。看见沈令仪进来，她没抬头。
"沈令仪，铜匦里关于天枢的投书，你整理了多少？"
"回太后，截至昨日，共三百七十二封。其中言'劳民伤财'者一百四十一封，言'铜器乃民用'者九十三封，其余为骂詈之语，不堪入目。"
太后终于抬头，手里拿着一支朱笔。"三百七十二封。比告薛怀义的多。"
"是。"
"你看了这些投书，自己怎么想？"
沈令仪跪得笔直。"臣不敢妄议。"
"朕让你说。"
"臣以为……天枢之议，意在昭德。但收铜之举，确伤民心。百姓日用之物被收，怨气积于下，非社稷之福。"
太后听完，沉默了一会儿，忽然笑了。"你这话说得，和狄仁杰一样。"
"狄公？"
"他昨日也上了一疏，说'天枢虽美，不如百姓腹中食'。"太后把那封奏疏推过来，"你看看。"
沈令仪接过，展开。狄仁杰的字端正遒劲，一笔一划像刻在石头上。内容不长，核心就一句："铸天枢，费亿万，百姓卖儿贴妇不能供。陛下受命于天，天视自我民视，天听自我民听。民怨，则天怒。"
她看完，把奏疏放回案上。
"狄公说得重。"太后说，"但他是对的。朕知道他是对的。"
"那太后为何——"
"因为天枢不是给百姓看的。"太后站起来，走到窗前，"是给百官看的，是给四夷看的，是给千秋万代看的。朕要立一根柱子，让后人知道，武曌这个人，来过。"
沈令仪没说话。
"你不懂。"太后回头看她，"你以为朕是昏了头，非要花这个钱。但朕告诉你，天枢是饵。"
"饵？"
"对。饵。"太后走回案前，手指点了点那摞奏疏，"朕放出天枢的消息，看谁跳出来反对。反对的人里，有真心为民的，比如狄仁杰；也有借题发挥、想打压朕威望的。朕要分清楚，谁是忠，谁是奸。"
沈令仪恍然。"所以太后不急着回这些奏疏——"
"不急着回。"太后坐下，"让它们堆着。堆得越高，跳得越高。跳得越高，朕看得越清。"
八月二十，狄仁杰被召入殿。
不是问天枢的事，是问别的事。但狄仁杰一进去，就主动提了。
"陛下，臣再奏天枢。"
太后看着他。"你昨日疏里的话，朕看了。今日还想说什么？"
狄仁杰跪下。"臣以为，天枢可铸，但收铜之法当改。可令天下捐铜，自愿者赏以爵位或绢帛，不愿者不强征。如此，民不怨，天枢亦成。"
太后沉吟片刻。"你说得有理。但自愿捐铜，能凑够多少？天枢需铜五十万斤。"
"五十万斤……"狄仁杰算了一下，"若朝廷出一半，民间捐一半，再以绢帛折算，或可凑齐。臣愿带头捐出家中所有铜器。"
"你家有什么铜器？"
"一口铜锅，两把铜壶，一面铜镜。都是先父遗物。"
太后听完，沉默了很久。
"狄仁杰，"她忽然说，"你可知朕为何用你？"
"臣不知。"
"因为你敢说真话。但真话不是天天都能说的。你说一次，朕听一次。你说十次，朕烦了，就不听了。你说一百次——"
她没说完，摆了摆手。
"回去吧。天枢的事，朕再想想。"
狄仁杰叩首退出。走到门口时，太后又叫住他。
"狄仁杰。"
"臣在。"
"你那口铜锅，别捐了。留着，煮你的饭。"
八月二十五，沈令仪在铜匦房收到一封特殊的投书。
不是百姓写的，是官员写的。字迹工整，用绢帛书写，折成方胜形。内容不长：
"臣闻天枢之议，费亿万而不知所终。明堂未成，又起天枢，天下财赋几何？陛下受命于天，当以民为本。臣请以死谏：停天枢，罢收铜，与民休息。若不听，臣当自刎于端门前。"
没有署名。
沈令仪把信翻来覆去看了几遍，认不出字迹。但绢帛的质地和折法，她很熟悉——是御史台的用纸。
魏元忠。
她把信压在匣底，没有立刻呈递。不是因为她想隐瞒，是因为她知道，这封信如果递上去，魏元忠就真的会死。
当夜，她去了魏元忠府上。
魏元忠左臂的伤还没好，裹着纱布，坐在书房里。看见沈令仪来，他愣了一下。
"沈姑姑？深夜来访——"
"你写了那封信。"
魏元忠沉默了。
"绢帛，方胜折法，御史台用纸。"沈令仪说，"我不会认错。"
魏元忠苦笑。"沈姑姑好眼力。是，我写了。我打算明日投进去。"
"你不能投。"
"为何？"
"因为太后不需要你死。她需要你活着弹劾。你死了，她少了一只眼睛。"
魏元忠看着她，眼神复杂。"沈姑姑，你今日来，是奉太后之命？"
"不是。"
"那是你自己——"
"我自己。"沈令仪直视他，"魏大人，你若真想死谏，我不拦你。但你要想清楚，你死了，薛怀义不会少一根头发。来俊臣不会少一颗牙齿。你死了，只会让太后少一个敢说话的人。而敢说话的人，本来就少。"
魏元忠的拳头攥紧了，又松开。
"那你说，我该怎么办？"
"等。"沈令仪说，"等天枢铸成那天，看太后怎么用。如果她真的只是立个柱子，你便知道，她心里还有数。如果她借天枢之名，行搜刮之实——"
她没说完。
"到时候，你再死也不迟。"
魏元忠忽然笑了。笑得很难看，但确实笑了。
"沈姑姑，你说话比狄公还狠。"
"活人说话都狠。死人说话才温柔。"
八月二十八，太后下了一道旨：
天枢照铸，但收铜之法改为"劝捐"。凡捐铜十斤以上者，赏绢一匹；五十斤以上者，赏爵一级；百斤以上者，赐见太后。民间铜器不再强征，已征者，可凭票据领回。
旨意一出，洛阳城里的怨气消了大半。有人开始主动捐铜，虽然不多，但态度变了。
沈令仪在铜匦房看着投书，骂的人少了，赞的人多了。她拆开一封，是百姓写的，字歪歪扭扭："太后改了主意，还我铜锅。吾妻说，太后到底是明白人。"
她把信放进"延恩"筐里。
章末钩子：九月朔日，一队西域商人在端门外献铜，领头的胡商自称来自粟特，献上一块重达百斤的精铜，铜上天然生有纹路，形似凤凰。太后大喜，命将这块铜嵌在天枢顶端。但当夜，沈令仪在核对西域商人的通关文牒时，发现那队"粟特商人"的文书有假——他们的路线是从岭南来的，不是西域。而岭南，正是流放裴炎余党的地方。
