张府第六日，天还没亮，潘金莲就被叫醒了。
不是小翠叫她，是春杏站在下人房门口，声音又尖又冷："都起来！三娘叫所有人去前院，学规矩！"
屋里七八个丫头一下子坐起来，没人敢赖床。小翠一边穿衣服一边小声骂："又学规矩，上个月不是刚学过吗？"
潘金莲没说话，快速套上衣服，把头发随便挽了个髻，用布条扎紧。她动作比小翠快，小翠看了她一眼："你倒利索。"
"怕迟到。"潘金莲说。
前院的天井里已经站了一排人，都是刚进府不久的新丫头，一共六个。柳三娘站在台阶上，手里拿着一根细竹条，穿着深蓝色的褂子，头发梳得一丝不苟，脸上一点睡意都没有。
"站好。"她说。
六个人立刻站直，头低着，眼睛盯着自己的脚尖。
柳三娘从台阶上走下来，绕着她们走了一圈，竹条在手里轻轻敲着。走到潘金莲面前时，她停了一下。潘金莲感觉到她的目光在自己脸上停了两秒，然后移开了。
"你们进府，有的十天，有的一个月，有的三个月。"柳三娘的声音不大，但每个字都清楚，"但有一个算一个，规矩都没学全。张府不是你们以前待的地方，在这里，错一步，就是挨打；错两步，就是赶出去；错三步——"
她停了一下，竹条"啪"地敲在旁边的柱子上。
"就是死。"
有个小丫头抖了一下。
"今天学三样。"柳三娘说，"走路、端茶、回话。一个一个来，不合格的，站到太阳落山。"
第一个学走路。
柳三娘让她们头顶着一只空碗，从天井这头走到那头，碗不能掉，身子不能晃，步子不能快也不能慢，要像飘过去一样。
第一个丫头走了三步，碗掉了。柳三娘没说话，指了指墙角："站着。"
第二个走到一半，碗歪了，她伸手去扶，柳三娘一竹条抽在她手背上："手不准碰碗！"那丫头咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，不敢掉。
轮到潘金莲。
她把碗顶在头上，深吸一口气，迈出了第一步。
碗晃了一下，她立刻稳住，肩膀放松，腰挺直，眼睛看着前方三尺的地面，一步一步往前走。她走得很慢，但每一步都稳，走到天井那头时，碗还在头上，连水都没洒——虽然碗里本来就没水。
柳三娘看了她一眼，没说话，但也没让她去墙角站着。
第二个学端茶。
柳三娘让人端来一只装满热水的茶盏，让她们从桌上端到台阶下，递给站在下面的春杏，手不能抖，水不能洒，递的时候要说"请用茶"，声音不能高也不能低。
前两个都洒了，一个烫了手，一个把茶盏摔了。柳三娘让摔茶盏的丫头跪在地上，自己捡碎片，手指被划破了也不敢停。
潘金莲接过茶盏的时候，感觉到烫。热水的温度透过瓷壁传到手指上，她咬住牙，端着茶盏一步一步往下走。走到春杏面前时，她的手已经红了，但她没抖，把茶盏递过去，声音平稳："请用茶。"
春杏接过，看了她一眼，没说话。
柳三娘点了点头。
第三个学回话。
柳三娘问她们问题，回答要快，但不能抢话；要诚实，但不能多说；要低头，但不能不看人。
"你叫什么名字？"
"回三娘，我叫小翠。"
"你爹娘做什么的？"
"回三娘，我爹种地，我娘织布。"
"为什么进府？"
"回三娘，家里穷，卖了我。"
轮到潘金莲。
"你叫什么名字？"
"回三娘，我叫潘金莲。"
"你爹娘做什么的？"
潘金莲顿了一下。她爹是个裁缝，但手艺不好，家里穷得揭不开锅，才把她卖了。她想说实话，但想起之前小翠说过，在张府，太老实的人活不长。
"回三娘，我爹做小买卖，我娘早死了。"她说了半句真话，半句假话。
柳三娘盯着她看了两秒，没戳穿，接着问："为什么进府？"
"回三娘，家里穷。"
"就这三个字？"
潘金莲心里一紧，立刻补上："回三娘，家里穷，卖了我换粮食。"
柳三娘点了点头，转向下一个。
一上午学下来，六个丫头里，只有潘金莲没被罚站、没被罚跪、没挨竹条。其他五个或多或少都有错，有的站到腿软，有的手背被抽红了，摔茶盏的那个手指还在流血。
中午吃饭的时候，没人说话。五个丫头都闷着头扒饭，眼神里带着怨气，偶尔瞟潘金莲一眼，那眼神不像看同伴，像看敌人。
小翠凑过来，小声说："你厉害啊，一样都没错。"
潘金莲没接话，低头吃饭。她知道那些眼神是什么意思。在张府，做得太好不是好事，做得太差也不是好事，要刚好让别人挑不出错，但又不能太显眼。
可她今天太显眼了。
下午继续学。这次学的是伺候人的细节：怎么掀帘子、怎么跪着递东西、主子说话的时候该怎么站、主子没叫的时候不准抬头、主子叫的时候不能立刻应声要等半秒、走路不能发出声音、笑不能露齿、哭不能出声……
规矩多得数不清，像一张网，把人从头到脚裹住，连呼吸都要按规矩来。
潘金莲学得很认真。她不是想讨好谁，她只是知道，这些规矩是张府的活法，学不会就活不下去。她记性也好，柳三娘说一遍她就记住，做一遍她就会。
柳三娘看在眼里。
太阳快落山的时候，柳三娘让她们都站起来，说："今天就到这里。明天继续。"
五个丫头如蒙大赦，赶紧往回走，没人等潘金莲。小翠想等她，被她用眼神制止了。潘金莲知道，这时候和小翠走太近，小翠会被连累。
她最后一个离开天井。
柳三娘叫住她："潘金莲。"
她转过身，低头站着："三娘。"
柳三娘走到她面前，上下打量她，忽然伸手，把她鬓边一缕散下来的头发别到耳后。那动作很轻，和上午拿着竹条抽人的柳三娘判若两人。
"你学得很快。"柳三娘说。
"回三娘，应该的。"
"你知道为什么让你学得这么快吗？"
潘金莲摇头。
柳三娘笑了一下，那笑很短，像风吹过水面，一下子就没了。"因为有人在看你。"她说完，转身走了，留下潘金莲一个人站在天井里。
天已经黑了，风一吹，她打了个寒颤。
她抬头看了看四周，张府的屋檐在夜色里像一排排黑色的牙齿，把她咬在中间。
她忽然明白，柳三娘说的"有人在看你"，不是张大户。
是张夫人。
