垂拱四年七月，洛阳的暑气到了顶点。
铜匦房里的投书，像夏天的蚊子一样，一天比一天多。
沈令仪每天早上开门，第一件事就是清点竹筐里的信。竹筐有两个，一个装"延恩"，一个装"招谏"，有时候"伸冤"也塞得满满当当。她已经不惊讶了——从明堂开工那天起，投书就呈几何级数增长。百姓有话要说，有冤要伸，有赞要献，有骂要泼。铜匦成了洛阳城最大的出口，也是最大的漏斗，什么都能倒进去，什么都能漏出来。
七月十三这天，她拆到第四十七封时，手停住了。
信是折成四折的，用粗麻纸，字迹歪歪扭扭，像是个半文盲写的。内容却吓人：
"告梁国公薛怀义。此人私蓄僧兵三千，不在寺中诵经，日日于白马寺后院铸铜为兵，打造甲仗。又与将作监王副监勾结，在明堂地基下埋厌胜铜人，欲咒圣上。王副监已死，死因可疑。乞陛下速捕薛怀义，正国法。"
沈令仪把信翻来覆去看了三遍。
王副监死了？她怎么不知道？
她快步走到值房外，叫来当值的内侍。"最近有报王副监死讯的折子吗？"
内侍想了想。"有……前天工部有个人来报，说王副监回家后暴病身亡，已按例抚恤。"
"暴病？"沈令仪心里一沉，"什么病？"
"没说。就说是……心疾发作。"
心疾。沈令仪懂。在宫里，"心疾"有时候不是病，是"被吓死了"或者"被毒死了"的委婉说法。
她把那封告状信塞进袖中，没有立刻呈递。因为信里提到"将作监王副监已死"，而她清楚记得，王副监是被太后问过话后放回去的——当时太后没杀他，说明还有用。如今他"暴病"，只可能是被人灭口。灭口的人，要么是来俊臣，要么是薛怀义。
谁更有动机？
沈令仪还没想通，门外脚步声响了。
来俊臣来了。
不是偷偷摸摸地来，是大摇大摆地来，身后跟着两个持刀的狱吏，胸前挂着"司刑寺"的木牌。他今天穿的是绯色官服，因为刚被加了个"侍御史"的兼职，正八品上，看起来却像五品大员——这人向来如此，官越小，架子越大。
"沈姑姑，"他进门就笑，眼睛眯成两条缝，"又忙呢？"
"来大人公务繁忙，怎么有空来这偏僻所在？"
"可不是嘛。"来俊臣在桌前坐下，自己倒了杯茶，吹了吹，"鄙人近日正查裴炎余党一案，上头说，铜匦里的投书，凡涉及旧案的，都要过一遍筛子。沈姑姑，您这儿……好东西不少吧？"
沈令仪坐在对面，没接话。
"我听说，"来俊臣放下茶杯，声音压低了，"前几天有封匿名信，告薛怀义埋铜人咒圣上。那信，可还在？"
沈令仪心里一动。他指的是二十九章那封刘祎之让人投的匿名信。那信她早已处理，没呈递，压在匣底。
"在。"她平静地说，"但按制，未呈御览的投书，外人不得阅。来大人若要查，需有太后手谕。"
来俊臣笑了，笑得眼角皱纹堆起来。"沈姑姑还是这般规矩。也罢，我今日不来借，我来……送。"
他从袖中取出一张纸，推过去。
沈令仪展开，是一份名单。上面列了十个人名，每个名字后面用朱笔圈了圈。她扫了一眼，心跳加速——
刘祎之、魏元忠、李昭德、狄仁杰……还有王副监的名字，被打了个叉。
"这是……"
"这是太后朱批的'可查'名单。"来俊臣说，眼睛盯着她的表情，"沈姑姑，您都是老人了，有些事……睁一只眼闭一只眼可以，但别闭过了头。这名单上的每一个人，都与我司的卷宗有交集。您若在我这里看到他们的名字出现在投书里，不妨……通个气。"
他站起来，整理衣袖。"毕竟，咱们都是为太后办事。"
走出门时，他又回头加了一句："王副监的事，可惜了。听说他家里还有个小儿子，无人照拂。"
门关上了。
沈令仪坐在原地，半天没动。来俊臣最后那句话，是警告，也是试探——他想知道她会不会因为同情而隐瞒。
她不会。但她也不会蠢到直接对抗。
午后，她把那封告薛怀义的投书和名单一起锁进匣子，然后去了刘祎之府。
刘祎之听她说完，脸色阴沉得能滴出水。
"来俊臣开始动你了。"他说。
"他动的是我，还是你？"沈令仪反问。
刘祎之苦笑。"有区别吗？他名单上第一个就是我。魏元忠是第二个，李昭德第三个……他们都是曾经反对封薛怀义为梁国公的人。来俊臣这是要把所有反对派一网打尽。"
"那王副监——"
"被灭口了。"刘祎之斩钉截铁，"来俊臣需要有人死，来证明他'查案'有进展。王副监知道太多，留着是隐患。"
沈令仪想起那封投书里说"王副监已死，死因可疑"，原来不是举报，是陈述一个已经发生的事实。写信的人，可能就是灭口者本人，或者灭口者的同伙。
"你得小心。"刘祎之说，"来俊臣下一步，肯定会去铜匦房翻旧账。你那匣子里压着的匿名信——就是告铜人那封——迟早会被他找到。"
"我明白。"沈令仪站起来，"所以我来告诉你，不是让你逃跑，是让你……做好准备。"
"什么准备？"
"如果那封信被找到，牵出你，你怎么办？"
刘祎之沉默了很久。夕阳从窗格照进来，把他半张脸照得通亮，另半张隐在阴影里。
"我办过一件亏心事。"他忽然说，"多年前，裴炎下狱时，我曾上疏为他说话，太后把我贬了官。后来我回京，不敢再言。但来俊臣若查裴炎旧案，他查到的不是我上疏的事——他查到的，是我曾私下见过裴炎一次，那次见面，我带了一封别人的信，转交给他。那封信的内容，涉及……谋反。"
沈令仪倒吸一口凉气。"你——"
"我不知那封信是谋反信。我以为只是求情。但如今想来，正是那封信，让裴炎加快了死期。"刘祎之声音发颤，"我是间接害死我恩师的人。太后知道，但从未追究。如今来俊臣若翻出来……"
"他会说你预谋。"
"不止。"刘祎之摇头，"他会说，我当年见裴炎，就是参与谋反的证据。"
两人对视，空气凝固。
最后沈令仪开口："那你就等。等太后需要你的时候，她会保你。她保你，不是因为你无辜，是因为你有用。"
"有用……"刘祎之重复着，像咀嚼一颗苦果，"我这一生，活成了一把有用的椅子，谁坐上来，谁就安全；谁被掀翻，谁就粉身碎骨。"
他送沈令仪到门口时，忽然拉住她的袖子。"沈姑姑，有一件事，我从未对人说过。当年裴炎死前，托人带出一句话，让我务必转告太后——'武后，你赢了，但赢的是空城'。什么意思，我至今不解。"
沈令仪脚步顿住。"……空城？"
"是啊。空城。"刘祎之松开手，"你去吧。告诉婉儿，让她……笔别停。"
傍晚，沈令仪回到宫中，径直去了东暖阁。
婉儿正在练字，见她进来，放下笔。"姑姑，脸色不好。"
沈令仪在她对面坐下，把来俊臣的名单的事简略说了。婉儿听完，手里的笔簌簌发抖。
"那我……我写的那些诏书，会不会也成罪证？"
"只要太后还用你，就不会。"沈令仪语气坚定，但心里清楚，这句话未必永远成立。
她从袖中取出那封告薛怀义的投书，推到婉儿面前。"你看看这字迹。"
婉儿展开，看了一眼。"这字……不像普通百姓。横画上挑，收笔有顿挫，像……"
"像刘大人的笔。"沈令仪接话，"这封信，极可能是刘祎之或者他身边人写的。目的是引开来俊臣的注意力，让他以为薛怀义是最大威胁，而不是裴炎余党。"
"那他岂不是把自己暴露了？"
"暴露没关系，只要目标转移。来俊臣若去查薛怀义私铸兵甲，就无暇深究裴炎旧案。这是刘祎之的……苦肉计。"
婉儿听得目瞪口呆。她十四年来第一次看见，宫墙之内，原来每一封信、每一道诏、每一次弹劾，都是棋局上的子。
"姑姑，"她轻声问，"那我们是什么？"
沈令仪站起来，走到窗前。窗外，夕阳正沉，明堂的脚手架剪影像一座即将长成的巨兽。
"我们是被摆上去的。"她说，"但子也有子的活法。只要棋还没终，就还有走步的余地。"
章末钩子：当夜，来俊臣并未回司刑寺，而是潜入王副监旧宅，从废墟瓦砾下挖出一具小木匣，匣中正是王副监生前偷偷复制的明堂地基图纸——图纸上，铜人埋藏处被红笔圈出，圈外写着一行小字："此非裴炎，乃武氏自埋。"来俊臣握着图纸，阴笑：原来太后自己埋的？那这盘棋，比他想得还深。
