第二天是周三，晚上有课。
林秀芬比平时早到十分钟。302室的灯已经亮了，李阿姨坐在讲台前整理资料，抬头看见她，笑着点了点头。
“秀芬，过来一下。”
林秀芬走过去，心里有点紧张，以为又要被问婆婆的事。
“有个活儿，你愿不愿意接？”李阿姨从抽屉里拿出一张纸，上面写着个地址和联系人电话，“我认识的一个老板，做小生意的，业务简单，就是每月报税做账。他之前请的会计嫌钱少不干了，我现在手头也忙不过来，想着你能不能先试试。”
“做账？”林秀芬愣了一下，“我……我行吗？”
“有什么不行的。”李阿姨把纸塞到她手里，“我教你怎么做，不懂就问我。先做一个月试试，就当练手。钱不多，八百块。”
八百块。
林秀芬的手指抖了一下。那是她攒了两个月的私房钱，是她买书买资料剩下的全部积蓄。现在李阿姨告诉她，只要做一个月账，就能赚回来。
“真的可以吗？”她的声音有点发虚。
“有什么不可以。”李阿姨拍了拍她的手，“我当年五十岁才开始学电脑，六十二岁学会用手机做账。你才四十二，怕什么。”
四十二岁。
这个词最近出现的频率越来越高，每次听都像有人在她心上掐了一下。但今天不一样，李阿姨说这句话的时候，语气很自然，像在说一件很正常的事。
“行。”林秀芬把纸叠好，放进口袋，“我试试。”
那个小公司在城东的一个批发市场里，老板姓陈，做文具批发。林秀芬利用午休时间去找他，带上了李阿姨帮她准备的资料。
陈老板是个四十出头的男人，胖乎乎的，笑起来眼睛眯成一条缝。他看了林秀芬一眼，有点犹豫：“李姨介绍的？女的啊？”
“女的怎么了？”林秀芬脱口而出，说完自己都愣了一下。她以前不会这样说话的。
陈老板愣了一下，然后笑了：“行，那就试试。先做上个月的，把报表给我看。”
林秀芬拿着资料回到超市，利用下午的空隙开始整理。她把每一张发票摊开，按照李阿姨教的方法分类、记账、算平衡。数字在她手里像一群不听话的孩子，不是这里多了就是那里少了。
“林秀芬，发什么呆呢？”
主管吴德明的声音从身后传来，林秀芬一个激灵，手里的发票差点掉地上。
“没什么，算账呢。”她把资料往柜台里塞。
“上班时间不许干私活。”吴德明瞥了她一眼，走了。
林秀芬松了口气，继续偷偷算账。晚上下班回家，她草草吃了口饭，就坐在桌前开始做账。丈夫不在家，跑车去了，要后天才能回。儿子住校，一个月才回来一次。家里只有她一个人，正好可以安心干活。
借方、贷方、资产负债表、利润表……那些她最近才学的知识，第一次真正派上用场。虽然慢，虽然难，但每完成一笔，她都有一种奇怪的感觉——像是有人在她的骨头里注入了什么，硬邦邦的，撑得她坐都坐不直。
做到凌晨一点，终于做完了。
她把报表发给了陈老板那边，洗漱完躺在床上，却睡不着。脑子里全是数字，像走马灯一样转来转去。她想起李阿姨说的话，想起自己这几个月学的那些东西，想起二十年前那张去深圳的火车票。
原来她真的可以。
原来她不是只会做饭送饭。
原来她也可以赚钱。
这个念头像一颗火星，在她的胸腔里烧了一夜。
三天后，陈老板发来微信：“林姐，做得不错，这个月工钱打给你了。”
紧接着，手机震动了一下。
她点开银行APP，盯着那四个字——“收入800元”。八个数字，她数了三遍，确认自己没看错。
八百块。
这是她这二十年来，第一次用自己的能力赚到的钱。不是买菜省下来的，不是从牙缝里抠出来的，是她真的做了一点事，换来的。
她的手指在屏幕上悬了很久，然后轻轻点了一下截图。她没敢发朋友圈，甚至没敢告诉任何人。这八百块像一块烫手的山芋，藏在哪里都不合适。
最后她把钱取出来，放进了那个装私房钱的信封里。
信封已经有点旧了，边角磨得起了毛。她把八百块塞进去的时候，手一直在抖。不是激动，是害怕。怕丈夫发现，怕婆婆知道，怕小区里的刘婶又有什么话说。
晚上躺在床上，她睁着眼睛盯着天花板。
身边的位置空着，丈夫跑车还没回来。月光从窗帘缝里漏进来，在墙上划出一道白痕。她睡不着，脑子里翻来覆去只有一个想法——她好像也没那么没用。
真的。
她翻了个身，看到床头柜上那张照片。照片里的女人很年轻，烫着卷发，穿着碎花裙子，站在深圳火车站的广场上，背后是密密麻麻的高楼。
那是二十年前的林秀芬。
她把照片拿过来，盯着看了很久。照片里的女人笑得很开心，眼睛里有光，像对这个城市有很多期待。
“妈，”她轻轻说，“好像开始懂了。”
