洼地的灰白飞蛾尚未散尽，城邦的第二重肃清，已从中环的文书高楼上缓缓落降。
我穿过阶层交界的灰石长街，从流民游荡的破败巷陌，步入规整冷硬的中环地界。这里没有棚户的破败狼藉，街道平整干净，楼宇方正肃穆，灰白石墙层层堆叠，托举着高耸入云的市政文书楼。整座建筑不见烟火温度，只有无尽堆叠的窗格，像无数闭合的冷眼，俯瞰着沃伦全境。
世人总以为，人活着，便算存在。
可在沃伦的秩序体系里，血肉从不是存续的凭证。
唯有纸页、墨迹、印章、编号，才是一个人诞生、存活、归属的全部意义。
肉身会疲惫、会腐烂、会消融，可文书永恒在册。
反过来亦是如此——一旦文书腐朽，人的存在，便随之作废。
这是我今日在市政楼前，窥见的城邦最冰冷的真理。
曾经只蛰伏在档案室阴暗角落的名簿蚀，早已不再是零星啃噬卷宗的渺小畸物。
经历城邦的静默清核，这种由行政漠视与制度冷漠孕育的凝结体，彻底挣脱了纸页的桎梏。它们化作细碎的墨色腐风，萦绕在文书楼的每一处通风管道、每一扇窗沿、每一道石阶缝隙。风过无声，裹挟着腐朽的墨屑，掠过层层叠叠的户籍名册、劳作档案、身份备案。
腐风所及，泛黄纸页快速霉变、字迹褪色消融、朱红印章斑驳剥落。
而这溃烂，不再止步于文书。
制度的反噬，终于精准落回每一个活生生的人身上。
档案与活人早已被无形的规则绑定，纸页朽一寸，人身便空一寸。
名簿蚀开始反向侵染血肉，将文书的溃烂，复刻成凡人的宿命。
我终于摸清了这套无声屠杀的完整规则。
初始，档案边角霉变，对应的人只会悄然降级，从正式户籍沦为待核流民，剥夺配给与权益；
继而，字迹模糊残缺，身份标记出现异动备注，被城邦默视为潜在异动者，纳入清核名单；
最终，整页名册彻底蚀空、页码作废、印章消散——系统自动判定此人从未存在，即刻除名，永世无籍。
没有审讯，没有定罪，没有公示，没有申辩。
一纸腐朽，一生归零。
我在市政楼外的石阶下，见证了一场毫无波澜的灭门。
那是一户扎根沃伦三代的普通匠人家庭，祖辈世代修缮蒸汽管道，勤恳劳作，从未参与任何非议、任何暴动、任何私语。他们温顺、隐忍、循规蹈矩，以半生血汗供养城邦的工业运转，是这座城池最安分的底层。
可百年前，祖辈入职备案的档案末尾，有一处微不足道的手写疏漏。
一处无人在意、无人更正、尘封百年的细碎瑕疵。
今日册页蚀风过境，这道陈年旧痕被无限放大。
短短半个时辰，他们家族三代人的户籍档案逐页霉变、层层蚀空。
最先消失的是孙辈的学籍备案，而后是子辈的工坊劳作记录，最后是祖辈扎根城邦的传世户籍。
我亲眼看见那家的少女站在街边，眼底骤然生出茫然的空洞。
她记得自己的姓名、生辰、家园，可路过的邻里侧目茫然，再也认不出这张熟悉的面孔。
她的父母站在自家门前，被无形的规则剥离归属，抬手触碰家门，却被判定为无籍流民，被冰冷的门禁屏障挡在门外。
三代勤恳，三代安分，三代烟火人间。
最终抵不过一纸百年朽墨。
无人追责制度的苛刻，无人怜悯无辜的众生。
文书楼依旧肃穆耸立，腐风依旧缓缓吹拂，城邦依旧安稳有序。
仿佛一场三代人的消亡，不过是纸页霉变附带的无关碎屑。
我伫立在冷硬的石砖之上，心底最后一丝对“秩序公允”的残存幻想，彻底碎裂成灰。
世人追捧的城邦公平，从来都是彻头彻尾的谎言。
上层的存续依托权力与规则，底层的存续，仅仅依托随时会腐朽、会作废、会被篡改的墨迹。
我们的性命、归属、尊严、存在，
从来不属于自己的血肉与意志，
只是城邦卷宗里，一行可随时涂抹、删除、腐烂、作废的文字。
无人以血肉存续，众生皆仰仗墨迹垂怜。
风从中环文书高楼吹来，裹挟着腐朽的墨屑，漫向整片洼地、整片城邦。
名簿蚀的溃烂还在蔓延，无数陈旧档案次第崩塌，无数无辜之人正在无声消亡。
边界抹去归途，劳作耗竭意志，物资禁锢生存，
而今，文书正在彻底抹除所有人的存在本身。
这座城邦，不需要罪人。
它只需要随时可以作废的普通人。
只要纸页足够干净，人间的苦难，便从未发生。
