败报八百里加急，进临安时，正是满城桂香。
先是徐敏子的军报，再是孔衍的长疏。奏疏在崇政殿上摊开，满朝死寂。
洛东一战，庐州强弩万余没于河滩，西取之师丧师过半，三京得而复弃，军民退守襄汉。纸面上每一个字，都像耳光抽在月余前那些喊着“传檄而定”的脸上。
赵葵、全子才自劾的折子紧跟着到了，请辞一切官职，赴军前听罪。郑清之摘下相帽，伏地请罢，这位力主出师的右相，一夜之间像老了十岁。
选德殿里，理宗把孔衍那封长疏看了三遍。
疏的末尾没有一句诿过。孔衍只写了一段经义。
“《尧曰》篇载商汤罪己之辞，曰：朕躬有罪，无以万方；万方有罪，罪在朕躬。先父解此句，说为政者最大的勇，不在胜人，在自任。天下有过，做君上的先把担子担起来，不推给臣下，不推给将士，不推给时运，这才是人能弘道的君道。师出不谨，臣在军中，与庙堂诸公同有罪，不敢独求脱身。”
理宗久久盯着“自任”两个字。
殿外秋风起，吹得窗纱轻响。他想起出师那日满城的热，想起孔衍在大庆殿上“予臣一年”的谏言，想起自己说“朕等不了一年”。他闭了闭眼，再睁开时，取过御笔，亲拟诏书。
三日后，罪己诏颁行天下。
诏书写得沉痛，说朕“违明谏而孤进，弃坚垒而争空”，三京之败，过在朕躬，不诿将帅。赵葵、全子才、徐敏子贬秩留任，戴罪立功；郑清之罢右相，出知地方；督粮不力的史嵩之，台谏连章弹劾，到底因京湖乏人、边事孔棘，暂留原任，戴罪督饷。
诏书到临安太学，那些月余前争着上书请战的年轻士子，一个个低着头，无人作声。乔行简拄着拐杖经过，只留下一句：
“官家肯罪己，天下就还没输干净。”
同一阵秋风，吹到襄阳。
襄阳城北街，孟珙的帅府辕门洞开，这位京湖主帅亲自立在阶下。
孔衍一行抵达时，樊文彬先入城报信，残部在城外扎营。八百残兵护着一百七十余户洛阳百姓，一路南奔，终于到了这座汉水之畔的坚城。一辆牛车慢慢驶来，车上铺着厚褥，孟清晏躺在上头，肩臂缠着层层白布，人还虚着。
孟珙大步迎上，看清妹妹的脸色，这个在千军万马面前眉头都不皱的汉子，脚步猛地顿住。他伸手探了探她的额温，又看那渗过白布的血痕，喉结滚动，半晌才憋出一句：
“哥的兵，没护住你。”
“是我自己要去的。”孟清晏声音轻，却笑了笑，“先生和百姓，都带回来了。”
孟珙转头，看向一旁青衫染血、形销骨立的孔衍，忽然抬手，郑重一揖。
“行之，舍妹这条命，还有这八千军民，是你保下来的。”
孔衍侧身避过半边，还了一礼。
“璞玉，该谢的是你。三千石私粮，两千接应兵，若没有你沿汝水那一手，我们一个都回不来。”
两人对视，都从对方眼里看见了疲惫，也看见了别的东西。那是败军之后，把牙咬碎了往肚里咽、还要重新站直的东西。
次日，孟珙带孔衍登襄阳城。
汉水自西北来，在城下拐了个弯，分出南北两岸。南为襄阳，北为樊城，两城夹汉而峙，浮桥相连，像一把锁锁住江汉门户。
孟珙立在北门城楼，手指顺着汉水、荆山、大别山一线划过去。
“行之你看。蒙古人要南来，三路。东路打两淮，中路打我京湖，西路走四川。两淮水网密，他们骑兵展不开；四川有山险。最软也最要命的，是我这一路。”他的手按在城垛上，“襄阳一失，敌骑顺汉入江，顺水东下，临安的门户就洞开了。所以塔察儿在洛东打垮入洛之师，下一步必是我京湖。秋高马肥，就在这一两月。”
孔衍望着北岸苍茫的旷野。秋风卷过汉水，白浪层层，远处烽燧台一座接一座，一直排到天际。
“璞玉打算怎么守？”
“三层。”孟珙竖起手指，“外层，樊城以北，多点设寨，节节抵抗，耗他锐气；中层，樊城、襄阳互为犄角，夹汉水立水寨，锁死江面；内层，练新军、屯粮、结民社，把京湖的百姓先编成保甲，兵民一体。”他顿了顿，“守城，守到最后，守的是人心。这一层，我不如你。”
孔衍明白他的意思。
“讲学、编民、安集流民，这些我来。”
正说着，城下快马驰来，是临安的旨意到了。
传诏中使登城宣旨。旨意里，理宗追述孔衍护持军民、保全残部之功，又翻出他出师前“欲速不达、以不教民战”的奏对，说“卿先见之明，朕未早用”。特授孔衍京湖宣抚司参议官，仍兼崇政殿说书，留京湖协赞孟珙经略边防。旨意末尾，另以孟珙为京湖安抚制置副使，全面主持荆襄防务，“替朕守住长江北门”。
接了旨，中使私下又递来一封理宗亲笔的便札，只一行字：
“卿言自任，朕知之矣。北门一钥，付卿与孟珙，朕在临安，候卿捷音。”
孔衍把便札看了两遍，收入袖中，江风掀起他的青衫。
是夜，他去看孟清晏。
她烧退了，靠在榻上，左肩吊着，右手就着灯看一卷舆图。见他进来，要起身，被他按住。
“伤筋动骨，躺着。”
“先生今日登城，我哥又给你画了满墙的防线吧。”她眉眼弯了弯。
“你怎么知道。”
“他逢人便画。”孟清晏望着帐顶，轻声道，“先生，洛东那一仗，我常在想，我们明明都看出来了，为什么还是败了。”
孔衍在榻边的胡凳上坐下，灯花爆了一下。
“因为看出来的人，手里没有决断之权；有决断之权的人，被一场大梦蒙着眼。”他道，“所以这一仗之后，我更信一件事，学问不能只在书斋里讲，要讲进将帅的军帐，讲进官家的经筵，讲进百姓的心里。人心齐了，下一仗才不会重蹈。”
孟清晏听着，重重点头。
“那我伤好之后，先生练新军，我来带。”
孔衍看着她尚带稚气却异常坚定的脸，没有像从前那样劝她退后，只点了点头。
“好。”
九月将尽，朔风一日紧似一日。
这一日清晨，襄阳以北，第一座烽燧点燃了狼烟。紧接着是第二座，第三座，一道接一道，由北而南，由远及近，像一条被惊醒的长龙，沿着荆山余脉骤然抬起了头。
孟珙披甲登城，孔衍青衫立于其后。北岸的地平线上，尘头大起，号角声隔着几十里隐隐传来，低沉，绵长，带着草原的寒意。
口温不花、察罕的大军，来了。
孟珙徐徐抽出佩剑，剑锋指向北方，声音不高，却字字砸在城头每一个将士心上。
“传我将令。京湖三军，进入战守。襄阳在，大宋在。”
风更大了。孔衍攥紧了袖中那对合璧的双佩，抬眼北望。烽燧的烟柱一道接一道往南压过来，马蹄踏地的闷响隐隐可闻，脚下的城砖，似也微微发颤。
