老步云鞋庄能在南市三不管站稳脚跟，靠的从不是投机取巧，而是三样扎根天津卫的根本：过硬的手艺、实在的品性，还有天津人刻在骨子里、凡事不肯将就的讲究。
刘守义做鞋，有一套独属于自己的死规矩：给客人量脚，必须量三遍。坐着量一遍，站姿受力量一遍，缓步走两步再量一遍。
常有客人嫌麻烦、费时间，他总是笑着解释，语气诚恳实在：“您坐着、站着、走路，脚底受力全然不同。鞋楦差上分毫，穿三年就遭三年罪。我做鞋，不求一时买卖，只求客人穿得舒心、走得长远。”
南市鱼龙混杂，往来皆是三教九流。每到夜里九点多，戏园子散场，唱梆子、唱京剧的角儿，第一时间就奔老步云而来。
知名梆子名角杜老板天生脚型宽大，市面所有成品鞋楦都不合脚，整个天津卫，唯独刘守义能给他量身开楦、定制布鞋。杜老板逢人便夸：“老步云的鞋，跟长在脚上一样，台上翻跟头、跑圆场，半点不用分心。”
这句口碑，比任何报纸广告、街头吆喝都管用。久而久之，租界买办、绸缎庄掌柜太太、蹬三轮的苦力、扛大包的码头工人，远近百姓都认准了老步云的手艺，纷纷慕名上门。
刘守义记性极好，过目不忘。哪位客人脚胖脚瘦、脚背高低、是否有脚垫旧疾，他不用记账，心里自有一本清清楚楚的台账，次次定制贴合身形，从不出错。
铺面后院的跨院里，刘守义亲手栽了一棵香椿树。每年开春香椿抽芽，他从不私藏，尽数摘下分给左右街坊。
有熟人打趣他抠门：“堂堂鞋庄老板，竟靠分香椿拉拢人情。”
刘守义总是一笑置之：“树栽在我院里，根扎在整条街的土里。我在南市立足，靠的是街坊帮衬，这点烟火人情，本就该互相照应。”
日子渐渐安稳红火，刘守义成了家。妻子是北门外杠房掌柜的女儿关氏，土生土长的天津卫人，说话干脆利落、嘎嘣脆，过日子精明通透、利落能干。
二人成婚，遵循着老天津码头独有的规矩：酒席摆在下午。外地人不解其中缘由，老辈人一语道破真谛：码头城市，白日营生为重，买卖为先；下午办亲事、晚上听戏闲谈，才是天津人踏踏实实过日子的排场与讲究。
关氏过门数年，诞下一子，刘守义为他取名广田，寓意广纳良田、安稳度日、踏实立身。刘广田生于一九一八年。
广田满月当日，刘守义抱着幼子前往天后宫，恭恭敬敬磕头祈福，求来一枚长命锁。出宫之后，他在宫南宫北街巷闲逛许久，停在泥人张小摊前，买下一个抱鲤童子泥人。他不懂风雅艺术，只盼孩子岁岁平安、年年顺遂，往后日子红红火火、岁岁有余。
民国前十余年，是天津卫最独特的岁月。华界古朴陈旧、烟火繁盛，租界高楼林立、洋风盛行，一城两景，新旧交融。劝业场的玻璃幕墙亮得晃眼，新式洋货琳琅满目；拐进幽深胡同，依旧是老天津的市井百态。
大胡同集市人声鼎沸，旧军毯、老估衣、鸟笼洋货应有尽有；茶馆里评书先生一拍醒木，满堂茶客屏息静听，连咳嗽都刻意压低声响，满是市井温情。
刘守义无不良嗜好，不赌不抽，闲暇最爱泡茶馆听书。尤爱《三国演义》，每听到关羽败走麦城，年过半百的汉子，依旧会红了眼眶、心生唏嘘。
关氏总笑他多愁善感、没几分气魄，他却认真反驳：“我不是矫情，是敬忠义风骨。替古人操心多了，自家日子里的细碎难处，便都不算难事。”
他常带着年幼的广田一同听书。孩子坐不住，他就买一根麻花哄着，耐心陪伴。
广田七岁那年，听完评书出门，懵懂发问：“爹，书里总说做人要讲义气，到底什么是义气？”
刘守义指着茶馆门前被万人踩踏的青石台阶，缓缓教导：“你看这台阶，千人踩、万人踏，从不吭声、从不坍塌，稳稳当当托住所有行路之人。做人亦是如此，能托得住旁人难处，扛得住世间风雨，便是最大的义气。”
年幼的广田似懂非懂，记在了心底。多年之后，历经世事跌宕、时代变迁，他才真正读懂这句话的重量与深意。
民国二十年代，是老步云鞋庄最鼎盛的年月。刘守义收了两名徒弟，前店接单、后坊制鞋，全年能产出两千余双手工布鞋，生意蒸蒸日上。
他特意在门店门口挂起一块实木招牌，白纸黑字写着铁律：本号布鞋，穿坏可修，修而复坏，原价退钱。
同行纷纷嘲笑他愚笨死板、自断财路，可天津卫的百姓偏偏认这份实在。码头城市，最珍贵的从不是金银，而是人心与信誉。金银会沉水漂走，唯有诚信立身，亘古不变。
日子蒸蒸日上，可刘守义始终未曾遗忘三岔河口边的那句预言：命里三回劫难，躲无可躲。
他安稳半生，以为劫难遥遥无期，却不知，第一重风浪，已然悄然逼近。民国二十六年，七七事变爆发，山河动荡，乱世浩劫，骤然降临津门。
