等待是什么滋味，赵沐云这八天算是琢磨透了。山里的日子一天天地翻页，日头升起来又落下去，落下去又升起来，每一天都和前一天长得一模一样，只有心里的弦越绷越紧，紧到夜里听见一声狗叫都会惊醒。
石小亮出山的第三天，他安慰自己：教授那边正在研究，慢，正常。第五天，他安慰自己：听说山口塌方，耽搁，正常。到了第七天夜里，他坐在门槛上望着出山的方向，一口一口地喝着茶水，后来杯底干了，他还是保持喝茶的动作，谁劝都不回屋，那个“一周”的禁忌像块石头，压得三个人谁都不敢先开口提。
三个人在村里照常与石镇山、石镇田周旋，面上和和气气，借闲聊套话，借串门看人，把村民的一举一动、进进出出都默默记在心里，搜罗着一切可能的破绽。
孩子们是这片压抑里唯一的亮色。石小蛋见了他，隔着老远就脆生生地喊“赵叔叔”，还偷偷往他和吕大勇兜里塞野果子，酸得人倒牙，却是孩子能拿出的最好的东西。石小花依旧怯生生的，可也会在蒋飞燕蹲下跟她说话时，抿着嘴笑一下。
“这两个孩子，”蒋飞燕看着他们跑远的背影，轻声说：“真可怜。”
“他们会得救的。”赵沐云说：“我保证。”
他说这话的时候，想起了梦里那句被掐着脖子挤出来的“救孩子”。
石小亮出山的第八天，凌晨。
赵沐云是被一阵极轻的抓门声惊醒的。那声音有气无力，像是有人用指甲在门板上挠。他抄起手电拉开门，一个人影顺着门框滑了进来，瘫在他脚边。
是石小亮。
手电光扫过去的那一刻，赵沐云的呼吸都停了。
那几乎已经不算是个人了。那少年露在衣领袖口外的皮肤大片大片地溃烂，流着黄水，嘴唇干裂翻卷，脸上灰败得没有一分活气，一股浓烈的腐臭味从他身上散出来，熏得人眼睛发酸。他像是被从里面开始烂掉的果子，只剩一层皮还勉强撑着人形。
“小亮！”赵沐云扑过去把他抱起来。抱时感觉他的体重轻得骇人，好像这些天他整个人都被什么东西啃空了。
吕大勇和蒋飞燕也惊醒了，点亮油灯围过来，看清人的一瞬间，蒋飞燕猛地捂住嘴，眼泪当场就下来了。
“赵哥……”石小亮费力地睁开眼，看见是他，浑浊的眼睛里亮了一下。他从怀里摸出一个巴掌大的小本子，抖着手塞进赵沐云手里：“教授……破译完了……都在这儿……小本子……是教授……亲笔……给你写的……”
本子还是温的，带着他怀里的体温。
赵沐云捧着那个带着体温的本子，再看看怀里这个不成样子的少年，喉咙堵得说不出话：“你……你怎么弄成这样……”
“出去……太久了……”石小亮扯了扯嘴角，想笑，没笑成：“过了一周的线……那‘诅咒’……发作了……爬山路时……就发作的……先是痒，后来烂……我怕赶不回来，走得急……”
他喘了几口，忽然抓住赵沐云的手。那只手上也有溃烂的斑，可抓得牢牢的。
“赵哥……我对不起你……”眼泪顺着少年塌陷的脸颊滚下来：“我爹……当年就是帮着村长做事的……赵老师的事，他脱不了干系……我都知道……我装不知道……后来……他们让我……盯着你们，我也应了……我怕……我就是个孬种……”
“别说了。”赵沐云反手握紧他的手，声音哑得厉害：“你做到了。你把我们的希望都背回来了。你不是孬种，你是我们见过最勇敢的人。”
“真的吗……”石小亮的眼睛望着他，像个等一句夸奖的孩子。
“真的。”
少年浑浊的眼里，那一点光慢慢散开，又慢慢聚起来，聚成近乎安详的神色。
“我爹欠的……我替他还了……”他一字一字，说得极轻，却极清楚：“我……终于悔罪了……这下……安心了……”
话音落下，他的手从赵沐云掌心里滑了出去，垂在床沿。
眼睛还睁着，望着房梁，嘴角上扬呈微笑的弧度，却已经没了气息。十八岁的眼睛，到死都没闭上。
赵沐云跪在床边，一动不动，许久。然后伸出手，一寸一寸，替他把眼睛合上。
“他才十八岁啊……”蒋飞燕别过脸去，哭得说不出整句。
吕大勇一拳砸在自己腿上，梗着脖子，眼眶通红，硬是没让眼泪掉下来。
“他比我们很多人都勇敢。”赵沐云轻声说，像是说给身边的人，又像是说给床上的人听：“他本来可以不去的。他走出了那一步，他爹一辈子没走出来的那一步。”
翌日清晨，石小亮的死讯在村里炸开了。
石镇山和石镇田先后赶来。石镇田一进门就厉声喝问：“他怎么会死在你们屋里？”
“碰巧。”赵沐云迎着他的目光，答得滴水不漏：“凌晨我们听见门外有动静，开门一看，是小亮，不知怎么就倒在门口。我们把他抬进来，人已经不行了，立马就喊人去报你们了。”
石镇山没说话。他眯着眼，围着尸体转了半圈。
采购是他亲批的。石小亮是出山的老手，以前多少回，掐着日子去、掐着日子回，从没出过一次岔子。不能在外久留的禁忌，这小子比谁都清楚，清楚到以前还主动提醒过别的同路人。这回怎么会拖到第八天？先回来的那两个村民说了，到了镇上，石小亮说要去买几样自己的东西，让他们先走，不用等。山路塌方的事他也听说了，可就算绕野路，紧赶慢赶，第七天头上也该到村了。买个人物品，能花多少工夫？怎么会在外面搁这么久，久得不像是买东西耽误的……他干什么去了？见了什么人？还有，回村不进自家门，爹娘都不看一眼，偏偏“碰巧”倒在这三个外乡人门口？天底下哪有这么巧的事。
他盯着赵沐云看了很久，赵沐云也静静看着他。四目相对，谁都没躲。
最终，石镇山把眼里的东西压了回去。死无对证，此刻发作，除了掀桌子什么也得不到。
“安葬吧。”他挥挥手：“按村里的规矩，立碑。”
石小亮被安葬在村后的山坡上。
对外，村里人的说法是：小亮替村里出山采购，遇上塌方，绕道赶回来的路上染了恶疾，是替村里办差事折的。村里按着“因公殉职”的老例，给他打了口像样的棺材，在坟前立了块青石碑，碑上刻着“石氏小亮之墓”，下款一行小字：“为村采办，殁于公事。阿古雅保佑，得升极乐”。出殡那天，村里来了不少人，他爹娘哭得昏过去两回，他妹妹捧着灵位走在最前头。山风卷着纸钱灰，贴着山坡打旋。
下葬后的隔天，天蒙蒙亮，赵沐云、蒋飞燕、吕大勇三人悄悄上了山坡。
蒋飞燕带了一把她从山崖边采的野菊花，黄灿灿的，搁在碑前。吕大勇拧开一瓶酒，他也不知从哪儿弄来的，绕着坟头洒了一圈，闷声说：“小亮兄弟，你才十八，按规矩不能喝酒。可你是条汉子，汉子得有酒。喝吧。”
赵沐云蹲在碑前，用袖子把碑面上的浮土一点一点擦净，擦得很慢，很仔细，像在完成一件顶要紧的事。
“你送来的东西，我们收好了。”他低声说：“你拿命换回来的东西，我们一个字都不会糟蹋。等这事了了，我们会把你的事，原原本本讲给山外的人听，碑铭村欠你的，你爹欠下的，都已经还清了。你不欠任何人。”
三个人在坟前站了很久才下山。赵沐云回头望了一眼，那块青石碑立在晨光里，小小的，却是这座吃人的山里，第一块为善意而立的碑。
当天夜里，赵沐云一行人闩好门窗，点亮油灯，把石小亮用命换回来的，李教授亲笔写满的小本子，摊开在桌上。
第一行字映入眼帘的瞬间，赵沐云的手，开始不受控制地抖了起来。
