从那以后，吕大勇每天都会去河边“打水”。
起初他确实提着桶，认认真真地打两桶水回去。后来桶里的水位越来越浅，到第二天，桶干脆成了摆设。他往河边一坐就是半个时辰，回去时赵沐云问他水呢，他就嘿嘿一笑：“喝了。”
秀香似乎也在等他。她总在日头偏西的时候来，挽着一篮子衣裳，蹲在下游那块最平的青石边，一下一下地捶。吕大勇就坐在上游三丈远的地方。隔着这三丈，是两人谁也不敢先越过的东西。后来不知是哪一天，她洗衣的石头往上挪了一丈，他坐的青石往下挪了一丈。再后来，就只剩一臂宽了。
两人并肩坐着，谁也不说话的时候居多。河水哗啦啦地淌，替他们把该说的话都说了。
后来，吕大勇给她讲外面的世界。讲城里的变化，说这几年高楼越盖越多，马路也宽了，满大街都是小汽车；讲手机，说现在人人兜里揣一个，走到哪打到哪，不像以前还得排队打公用电话。
“手机……”秀香轻声重复了一遍，目光有些恍惚：“我上大学那会儿，宿舍楼下一排公用电话，一到晚上全排满了人。”
“你上的是哪个大学？”吕大勇问。
秀香沉默了一会儿，摇摇头：“不说了。说了也没用。”
吕大勇不敢再问。他换个话题，讲城里的商场，讲电影院，讲那些她可能已经四年没见过的东西。秀香听着，偶尔补一两句，说这个她知道，那个她去过。说的时候嘴角会微微翘一下，很快又压下去，像是不敢让自己高兴太久。
有一天傍晚，天烧起云来。秀香忽然用胳膊肘轻轻碰了碰他，抬手指了指西边的天。
“像不像一条鱼？”她小声说。
吕大勇顺着她指的方向看。最大的一块云，从山脊上游过去，头宽尾窄，被落日烧得通红，还真像一条红鲤鱼，正摆着尾巴往山后头钻。
“像，”他说：“像条大鲤鱼。”
“我小时候，我娘说，看见鱼形状的云，明儿就有好事。”秀香望着天，声音轻得像自言自语：“我看了十几年了，也没见什么好事。”
吕大勇张了张嘴，想说什么，没说出来。他想说，那你看错了十几年，说不定这次就灵了呢。可这话太轻浮，他说不出口。他最后只是闷闷地“嗯”了一声，陪她看着那条红鲤鱼一点点游过山脊，散了，天黑下来。
还有一次，村里的媳妇来河边洗菜，远远瞥见他们，意味深长地笑了笑。秀香慌忙端起木盆往下游挪，一连两天没来。第三天她来了，眼下乌青，袖口遮着一截腕子，腕子上有一道新添的紫痕。吕大勇看见了，喉咙里发紧，什么都没敢问。从那以后，他们学乖了：她来洗衣，他就提着桶装模作样地打水；她蹲在下游，他坐在上游，话都是顺着水声说出去的，一句一句，轻得风一吹就散。只有旁边没人的时候，两人才敢并肩坐到那块青石上。
还有一回，秀香问他：“大勇哥，你说，外面的人……还会找失踪的人吗？”
“会啊，”吕大勇说：“警察立案了就会一直查。家里人也不会放弃。”
“四年了……”秀香的声音很轻，像怕被风听见：“他们会不会以为我已经死了？”
吕大勇心里堵得慌。他想说点安慰的话，可他砸吧了几下嘴，怎么也想不出那些词句，只能看着水面上她小小的、被揉皱了的倒影，阵阵发酸。
还有一次，村里办白事，有人给帮忙的村民抓了几把炒黄豆。主家也给三位外客送了一小包，说是“去去晦气”。吕大勇把那包炒豆揣在兜里，一粒没舍得吃，第二天去河边时，鼓鼓囊囊地掏出来，塞到秀香手里，扭头就去看水，耳根红得像被日头晒透了。
秀香捧着那包豆子，半天没动。
“你……你自己不吃？”她问。
“我胖，”吕大勇说：“我得少吃。”
秀香捏起一粒，放进嘴里，咬得很慢很慢，像在吃什么了不得的东西。她吃了三粒，就把纸包仔细叠好，揣进了怀里。
“怎么不吃了？”
“留着。”她说。
那天两人并排坐在青石上，坐了很久。秀香的肩膀离他的肩膀只有一拳远，他数得清她鬓角垂下来的每一根碎发，被风吹起了多少次。他的手搁在膝盖上，握了又松，松了又握，到底也没敢往旁边挪一寸。
有一天夜里回屋，蒋飞燕戏弄地笑他：“胖子，又去‘打水’？我看你那桶都快长青苔了。”
“胡说，”吕大勇把脖子一梗：“我那是……考察民俗。河边民俗。”
“河边有什么民俗？”
“洗衣民俗。”他说完自己也觉得心虚，抱起枕头装睡。蒋飞燕和赵沐云交换了个眼神，都没拆穿他。黑暗里吕大勇睁着眼，他自己也说不清那点心思是什么，说是同情吧，又比同情热；说是别的什么吧，他又不敢承认。他一个当过兵、看银行大门的胖子，在城里相过三回亲，三回都没了下文，可如今……
第二天他去河边，兜里多了一包压扁的牛肉干，是他从城里带来的零食，藏了好些天没舍得动。秀香接过牛肉干的时候，手指头碰到他的手指头，两个人都像被烫了一下，各自缩回去，半天没人说话。牛肉干她取了半包，一半还给他，他不要，她就固执地举着，眼睛看着他。那眼神他后来想了很多年。
“大勇哥，”有一天，秀香问：“外面的人……都像你这样吗？”
“哪样？”
“这样……好。”
吕大勇只觉得一股热乎气从胸口直蹿上脖颈。他二十六年来，第一次被异性说“好”，而且是在这种地方，这种环境下。
“我、我不好，”他结结巴巴：“我总是不会说话，就知道吃，还总闯祸……”
“但你善良。”秀香打断他，定定地看着他：“你比他们善良。”
吕大勇不敢看她的眼睛。他低下头，看着河水里自己的倒影，一个肥胖的、笨拙的、连自己都护不住的男人。倒影被水波揉得晃晃悠悠，像他此刻的心。
他意识到，秀香对他的态度，已经超出了普通的感激。
那是……依赖，甚至爱慕。
吕大勇心里乱糟糟的。他陪赵沐云来，是为了找姐姐。他不该掺和村里的事，不该和村里的女人有牵扯。而且，秀香是被拐来的，她的遭遇那么惨，他如果表现出什么，是不是在占她便宜？
更关键的是，他不敢。
不是怕人。吕大勇当过兵，真要动粗，他不怕。他怕的是另一件事，老赵来这村子，是以民俗调查志愿者的身份，也是为了找姐姐，是正事。他和老蒋是来帮忙的，不能节外生枝。万一他帮秀香的事被村里发现了，闹起来，整个村子都跟他们作对，那不光是连累老赵的民俗调查，连老赵找姐姐的事也全完了。他们三个人，面对的是一整个村子，不是一两个人。这个险，他冒不起。
所以，当秀香看着他时，他总是装作不知道，把话题岔开，或者嘿嘿傻笑。
秀香眼里的光，一点一点地，淡了下去。像河边那盏他们偷偷看过的晚霞，烧得再红，也总有散的时候。
但她没有放弃。
有一天，四下无人，她忽然抓住了吕大勇的手。那只手很小，很凉，指头上有被棒槌和冷水磨出来的茧子，抓得却很紧，紧得发颤。
“大勇哥，我想逃。再试一次。你能帮我吗？”
吕大勇的手像被火燎了一样，猛地缩了回来。
“我……我……”他张了张嘴，喉咙里像堵着一团湿棉花：“老赵他们还在调查，等、等我们先出去，报警，让警察来救你……而且……出不去，我们之前就迷路了……”
“不，本村人出得去……我等不及了。”秀香摇头，眼泪在眼眶里转，却倔着不肯掉下来：“‘家里’那个男人天天打我，我稍有一点不愿意，稍有一点没做好，他们就打我，往死里打……我一天都忍不了了！大勇哥，我不想死……求你……帮帮我……你帮我出去，我给你们带路！”
吕大勇的心像被一根锈钉子慢慢拧了进去。
但他还是犹豫了。他嘴上支支吾吾地应着“再想想”“等时机”，心里却一步步往后退。他告诉自己：等老赵找到线索，等他们能离开村子，等警察来……
他终究没有行动。
那天晚上，秀香挎着空篮子往回走。走到河湾拐弯的地方，她回了一次头。
吕大勇还坐在那块青石上。他想说点什么，哪怕喊一声她的名字也好。可他就那么坐着，看着她的背影被暮色一寸一寸吞掉，像看着那条红鲤鱼游过山脊，散了。
他不知道，那包炒黄豆，秀香一粒一粒数着，能吃多少天。
