夜深了，赵沐云却睡不着。
他躺在硬板床上，睁着眼睛看房梁。木头的缝隙里黑洞洞的，山风从窗棂间挤进来，一阵一阵，吹得窗纸噗噗地响，像有人在外头用指甲轻轻弹。同屋的吕大勇早就睡死了，呼噜打得山响，中间还夹着几句含混的梦话，骂骂咧咧的，约莫是在梦里又跟谁抢鸡腿。
赵沐云索性披衣起身，轻轻带上门，一个人出了屋。
山村的夜黑得纯粹，没有路灯，没有霓虹，只有几粒稀疏的星子，钉在泼墨似的天上。村道两旁的土屋都熄了灯，一扇扇门板紧闭，安静得过分，连狗都不叫一声。整座村子像屏住了呼吸。
他沿着村里的小径慢慢走。白日里的鼓点和哭声还压在胸口，那女子进神龛前的眼神，出神龛后的笑容，在他脑子里翻来覆去地转。还有古碑上那块被人刻意剜掉的凿痕，贞节牌坊上那个笑着的赴死的女人，还有石镇田那句轻飘飘的“调走喽”。
小径绕着小广场的边缘。那座贞节牌坊就立在夜色里，乌漆漆的一大块，比白日里更高，更沉。赵沐云本不想看它，目光却还是落了过去，月光太淡，浮雕上的女人只剩下一片模糊的影子，可不知为什么，他总觉得那些吊着的、坠着的影子，比白天多出了什么，又好像只是风从石缝里穿过。他收回目光，脚下加快了些。
村子小，走着走着，就上了往村后去的一条窄岔路。路旁有一户人家，窗纸早破了，黑幽幽的窗框里，似乎供着个小小的泥塑，影影绰绰看不真切。他脚步顿了顿，终究没有凑近，夜里抵门窥窗，惊了村民，着实不好。
走到一处拐角，他猛地停住了。
前方不远，暗影里，似乎站着一个人。
天太黑，面容全看不清，只辨得出个轮廓，像个女子，身形纤细，一动不动地立在那儿，像已经在那里站了很久了。
更奇怪的是，她怀里好像抱着什么。那轮廓的上半段拢着一团小小的、微微凸出的东西，那姿势，分明是抱着一个婴儿。
赵沐云的心猛地一撞，血一下子涌上头顶。
他没有喊。夜里的村子静得吓人，他不知道自己这一嗓子喊出去，会发生什么。他只是放轻脚步，想再靠近些，再看清楚些。
可就在他抬脚的一刹那，那影子不见了。
没有脚步声，没有衣料摩擦的窸窣声，什么都没有。她就那么没了，像一滴墨落回墨里，被夜色整个儿吞了。山风从拐角那头空荡荡地吹过来，吹得他后颈发凉。
赵沐云站在原地，站了许久。他竖起耳朵听，四下里只有风声，还有自己擂鼓似的心跳。
回到住处，他点起桌上的煤油灯。响声一动，蒋飞燕就醒了，她向来睡得轻，一骨碌坐起来，顺手披件外套，出来一看，见是他，她才松了口气，低声问：“怎么了？”
吕大勇也被吵醒了，揉着眼睛嘟囔：“大半夜的……”
赵沐云把刚才所见，一五一十说了。
蒋飞燕听完，没有立刻接话。她盘腿坐在床沿，借着灯苗跳动的光打量他，这人从不信口开河，更不会大半夜拿鬼故事吓人。她想了想，眉头微蹙，声音压得很低：“你看清脸了吗？”
“看不清。太黑。”
“有没有可能是村民？哪家媳妇半夜起夜，抱孩子出来透透气？”
“村里人会半夜站在路口，一动不动？”赵沐云反问：“而且我一动，她就没了。正常人听见动静，要么回头，要么走开，不会凭空消失。”
蒋飞燕沉默片刻，手指无意识地敲着膝盖：“你这两天神经绷得太紧了。古碑、牌坊、仪式、你姐的事……弦绷久了，人容易出幻。”她顿了顿，语气放缓：“先休息。明天还要走村串户。不过，”她抬起眼，灯光在她眸子里跳了一下：“你刚才说的那个抱孩子的姿势，明天留意留意村里抱娃的女人。”
赵沐云点了点头。他知道，她嘴上说幻觉，心里已经记下了。
吕大勇盘腿坐在另一边，摸过床头村民送的花生，嗑了一颗，满不在乎地摆摆手：“老赵，我跟你说，你就是今天那祭祀看多了！又是哭丧又是白衣服女人的，换我我也眼花！说不定啊，真是哪家女人抱着孩子，哎，不过话说回来，”他压低嗓子，一脸神神秘秘：“这村子是有点怪怪的。你们想啊，牌坊上全是寻死的女人，祭祀又哭得跟出殡似的，完事儿那女的还跟捡了金元宝似的乐……啧啧，我要是有个姐丢在这村里，我今晚就把那神龛给它劈了！”
“你闭嘴吧。”蒋飞燕瞪他一眼：“睡觉。”
“我这不是替老赵着急嘛……”吕大勇嘟囔着，翻个身，三秒钟后呼噜声又起来了。
蒋飞燕却没有马上回去睡觉。她望着黑下来的房梁，声音放得极轻，只有赵沐云能听见：“老赵，问你一句实话，你今晚出门，是不是本来就想找她？”
黑暗里，赵沐云沉默了几秒：“是。”
“我猜也是。”她轻轻叹了口气：“从今天起，咱们白天调查，该看的看，该记的记；你姐的事，沉住气，慢慢挖。这个村子……我感觉水有点深。”她说完便回里屋躺下了，再没出声。
赵沐云吹熄了灯，却没有睡。
他走到窗边，推开那扇吱呀作响的木窗。外面是浓墨一样的夜，山影压在村子四周，像一圈缓缓合拢的手掌。那女子的身影在他脑海里挥之不去，抱孩子的姿势，那样稳，那样轻，像抱了很多年。
那不是幻觉。
他说不清理由，可心里有个声音，笃定得近乎固执：那不是哪家带孩子的女人，也不是眼花。
他直觉：姐姐就在这个村子里。在某个他看不见的地方，在这片浓得化不开的夜色里，看着他。
窗外的黑暗里，万籁俱寂。可就在他将要关窗的一瞬，风里似乎飘过来一缕极细、极尖的声音。
像是女人的声音，在很远的地方，发出一声声悲鸣。那声音又细又长，断断续续，不成调子，听着不像是哭，也不像唱，倒像是某种困在什么东西里的惨叫，被风扯碎了，从山里一点一点地传出来。赵沐云的手停在窗栓上，一个念头冒了出来：碑铭山的夜里，怎么会有女人的惨叫？或许，是自己太敏感了，那应该只是山风的声音吧？
风又紧了些，窗纸鼓了鼓，塌回去，就像有什么东西在暗处悲鸣……
