林冲的活法
雪下得大。草料场那间草厅，压塌了。他从屋里出来，抱着那床被子，踩着雪往山神庙走。雪深，一脚下去，拔出来费劲。他走得慢，没回头。草厅塌了就塌了，明天再修。他脑子里想的是这个。
山神庙门虚掩着，他推开，进去了。把被子铺在香案底下，坐下。庙里黑，风从门缝往里灌，他缩了缩脖子。手搁在膝盖上，冻得发僵，搓了搓，搓不热。他坐着，想明天怎么过。米还剩多少，柴还有没有。想完这些，没别的了。
后来他听见外头有动静。脚步声，三个人。他起身，凑到门边。外头的人说话，隔着门板，他听得清。一个说，烧了草料场，回去交差。一个说，高衙内那边等着呢。一个说，林冲那厮，这回死定了。他听着，手按在枪上。按了很久。外头那三个人笑，说这雪下得正好，省得泼油。他手底下的枪是凉的，按着按着，手不抖了。
他推门。
门外三个人回头。火把照着，脸都看见了。陆谦在里头。他看了一眼陆谦，陆谦往后退。他没说话。一枪。第一个人倒了。第二个人拔刀，他枪一挑，刀飞了，又一枪。第三个人转身跑，他追两步，枪从后心进去。雪地上红的，黑的，一片。他站着，看那三个人。火把掉在雪里，滋滋响，灭了。
他把枪扔了。枪插在雪里，枪缨上沾着血，一会儿就冻住了。他坐在雪地上，手撑在膝盖上。雪落在肩上，落了一层，他没掸。坐了一会儿，站起来，往林子里走。
走之前他回头看了一眼。草料场那边火起来了，红的，映着雪。他看着，没动。然后转回身，进了林子。林子黑，雪还在下，他走进去，看不见了。
天亮了，雪停了。他走了一夜，脚底下没知觉了，低头一看，鞋不知什么时候掉了一只，那只脚裹着布，布上全是血。他没管，接着走。林子到头，是一条土路。路边有个酒馆，幌子挂着，布上写了字，他不认得，但里头有热气冒出来。他进去，找个角落坐下。跑堂的过来，看他一眼，没多问，问吃什么。他说，酒，热的。又要了碗面。
酒端上来，他两手捧着碗。手冻僵了，捧着，烫，也没松。喝了一口，从嗓子一路热到胃里。他把碗搁下，手搁在桌上，十根指头，一根一根看过去。以前这双手握枪，现在空着搁在桌上，不知道往哪儿放。他搁了一会儿，端碗，又喝。面来了，他吃。吃得慢，一根一根挑。吃完，把碗搁下，手又搁回桌上。这回不看了，就搁着。
坐了一会儿，进来个人。他抬头，看见是柴进庄上的一个管事。那人也认出他，愣了一下。他没动。那人过来，低声说，林教头。他说，不是了。那人说，柴大官人让我出来办事，没想到碰上你。他说，嗯。那人说，你跟我走。他站起来，跟着走。出了酒馆，风一吹，他打了个晃。那人扶他一把，他没让，自己站稳了。
路上那人问他出了什么事。他说，杀了人。那人问，谁。他说，陆谦，还有两个。那人没再问。走了一段，那人说，柴大官人一直惦记你。他说，嗯。到了庄上，柴进出来迎，看见他，愣住。他站在那儿，手垂着。柴进说，林教头。他说，不是了。柴进说，进来。
他没进去。他站在门槛外，说，我是逃犯。柴进说，我知道。他说，我不能连累你。柴进说，你进来。他站着，手垂着，站了一会儿。然后抬脚，跨过门槛。进去了。
这就是林冲的活法。忍了一辈子，忍到那扇门推开。推门之前，手在枪上按了很久。推门之后，没再说一句话。一枪一个，干净。杀完了，把枪扔了。那把枪从前是操练用的，那天晚上才第一次真扎人。
从林子里走出来的那个人，手空着。以前手按枪，现在手搁桌上，不知道往哪儿放。他不再说自己是谁。柴进叫他教头，他说不是了。他认了。认了，才跨过那道门槛。
八十万禁军教头林冲，死在那个雪夜。活下来的，是一个不认得自己的人。
