金瓶梅感悟
西门庆那天起来，铺子里没事。应伯爵没来，没人求他办事，没女人捎信来。他吃了早饭，去铺子里转了一圈，账翻了两页，没意思。出来，街上走。
走到狮子街，站住。看对过那家绒线铺，门开着，里头一个老头在算账。他看了一会儿，走了。走到县前，看见告示，站住看。看了半天，上头写什么，他没往心里去。看完，走。
走到一个茶摊，坐下，要了碗茶。茶是粗茶，他喝了一口，搁下。摊主认得他，过来搭话，说西门大官人今儿闲。他嗯一声。摊主又说，听说那桥要修了。他又嗯一声。摊主看他不想说话，退回去了。他坐了会儿，搁下茶钱，走。
回家，吴月娘在屋里纳鞋底。他进去，坐下。吴月娘说，今儿没出去？他说，出去了。吴月娘说，铺子里没事？他说，没事。吴月娘不说话了，低头纳鞋底。他坐了一会儿，出来。走到潘金莲门口，站住。里头没动静。他站了站，没进去。转身走了。
到书房，坐下。桌上摊着账本，他翻了两页，没看进去。搁下。站起来，走到窗前。窗外那棵树，叶子黄了一半。他看着。看了一会儿，回来坐下，拿起笔，在纸上写了个数。看了看，划掉。重新写。又划掉。
天黑了。点灯。灯花爆了一下。他拿剪子剪了剪。搁下剪子，坐着。手搁在桌上，指头一下一下敲。敲着敲着，想起那两间铺面，明天得让人去量尺寸。想起那只樟木箱子，铜锁亮。想起应伯爵前儿说的那娘们儿，腰细，走路带风。
他坐着，手敲着，脑子转着。转着转着，夜就深了。后来他站起来，走到院子里。院子里黑，他站在黑里，手垂着。站了一会儿，回屋，躺下。手搁在被子上，指头一下一下敲。敲着敲着，睡着了。
这是没事的一天。有事那天，是另一副样子。
那天应伯爵来了三趟。第一趟说有个绸缎庄要转手，他听了，没接话。第二趟说县里要修桥，问他捐多少，他说看看。第三趟说有个娘们儿，刚死了男人，手里有两间铺面，人长得也好。他这才抬起头，说，在哪儿。
应伯爵说了地方。他下午就去了。去了不进门，先在对过茶棚坐下，要了壶茶，慢慢喝。喝到那家的门开了，出来个女人，三十上下，腰细，走路的时候脚底下带风。他把茶钱搁桌上，站起来，走了。
第二天他让人送了一匹缎子过去，说是铺子里新到的货，给娘子看看样子。第三天他亲自去了，说是路过，进来坐坐。坐下了，眼睛在屋里扫了一圈，看见墙角摆着一只箱子，樟木的，铜锁擦得亮。他心里记下了，嘴上说，娘子一个人过，不容易。
那女人给他倒茶，手白，指甲修得圆。他接茶的时候手指碰了碰她的手背，她缩了一下，没恼。他就知道成了。
过了半个月，那两间铺面归了他。又过了半个月，那女人也归了他。铺面怎么归的，没人细说。那女人怎么归的，也没人细说。只看见他每天从铺子里回来，路过她门口，进去坐一会儿，出来的时候嘴上有笑。
潘金莲知道了，在屋里摔了一只茶碗。他进去，看见地上碎瓷，没说话，坐下脱鞋。潘金莲说，你又去那家了。他说，谈生意。潘金莲说，谈生意谈到她屋里去了。他说，你管得宽。潘金莲说，我管得宽？他抬眼看她，说，你再说一句。
潘金莲不说了。他躺下，眼睛看着屋顶。屋顶上有一道缝，他看了很久。后来潘金莲过来，手搭在他身上，他没动。过了一会儿，他把她的手拿开，翻了个身。
第二天早上他起来，先去看账。应伯爵又来了，说那个修桥的事，县里催得紧。他说，捐。应伯爵说，捐多少。他说，五十两。应伯爵说，太少了吧。他说，那就一百。应伯爵说，行。他拨着算盘，嘴里念了个数。念完了，搁下笔，说，走，吃酒去。
酒桌上他多喝了两杯。回家的时候月亮已经高了。他没去潘金莲那儿，也没去那女人那儿。他一个人在书房里坐了会儿，点了根香，看着那点红亮一会儿暗一会儿。后来他把香按灭了，站起来，走到院子里。院子里黑，他站在黑里，手垂着。站了一会儿，进屋，躺下。临睡前他想起那两间铺面，明天得让人去量量尺寸，重新收拾收拾。又想那女人的箱子，樟木的，铜锁亮。想着想着，睡着了。
临死那天，他躺在床上，还问铺子里那笔银子收了没有。收了，他说好。没收，他说去催。说完了，闭上眼睛，过一会儿又睁开，说，我还要。
他的活法，就是把每一刻都填满。有事，事推着他走。没事，那个空推着他走。手不敲，脑子转。躺下了，指头还敲。填满了，还是空。临死那句“我还要”，不是贪，是那个空填不满。
