冬日的一个下午，宋严从市场买回来一只可爱的白色小兔子，作为宠物饲养。他没有养过兔子，又不忍心将它关进笼子，认为这是在虐待动物，于是将它养在家里，随便它到处走。他特别喜欢这种毛茸茸的小朋友，总喜欢带它一起坐沙发看电影，也不觉得一只兔子红眼有问题，毕竟很多动物的眼睛颜色都不能用人去套。
可好景不长，他就发现这只兔子没了活力，也不吃东西，整天蜷缩在窝里，又不像是冬眠，反正就是生病了。于是，他把这只叫白赤的小兔子带去了附近一家宠物医院检查。
“先生，你这兔子没有任何问题啊。红眼睛是虹膜缺乏黑色素导致的，红色是眼球内部血管的颜色透过透明虹膜显现出来的效果，属于完全正常的生理特征，不是生病。”医生说。
“既然没问题，它为什么不吃东西啊？还整日蹲在窝里不动，我还以为它冬眠，结果没有。”宋严皱眉道。
“兔子不冬眠。如果你还要检查，就只能拍片和化验了，很贵的，至少大几千。要不，你先回去再观察一下，我开点维生素和营养片，和水喂下去。你想怎么选，我的建议是先观察？”医生说。
宋严想到要花这么多钱，决定听从医生建议观察，不行再来看或换一家医院，便拿了药回家。
当夜，宋严没有胃口吃饭，也不想收拾就把饭菜放在了桌上去睡觉了，反正冬天一晚上不会坏，更不会有虫。
深夜，客厅里传来了“窸窸窣窣”的声音，月光下，小白兔白赤不知何时跳到了桌子上，正津津有味地咀嚼着盘里的肉和蔬菜，一点儿事也没有，要是宋严看到肯定会很高兴又惊讶。小兔子吃完桌上的饭菜后，肚子就像充大的皮球，它小心地跳下桌子，心满意足地回到自己的小窝睡觉去了。
第二天，宋严发现自己的饭菜一夜清空，被吓了一跳，连忙在家里搜查了一番，发现并没有任何东西丢失，更没有乞丐藏起来偷吃东西，也没有人闯入自己的家。他摸着脑袋，真的无法解释了，难道是自己失忆，晚上是吃完了才睡觉的？他如此安慰自己，但一整天都疑神疑鬼，想要捉住这个偷吃菜的小贼，自然什么贼也不会有，连只虫子都没有看到。他无聊地坐在沙发玩起了手机，全然没有注意到角落兔子窝里吃得圆滚滚的小白兔，它还在睡觉消化食物。
之后几日，白赤小兔又恢复了正常，每天都活蹦乱跳，陪着宋严玩，看电影，在他工作的时候安静趴在一旁睡觉，给人感觉越来越不像兔子，更像一只懂人性的狗类伴侣。宋严感觉自己已经离不开它了，每天回家小兔都会在玄关处等他，还学会了帮他拿拖鞋和其他小东西，弹跳力也异常得惊人，就像一只猫一样灵活，宋严对它更喜欢了。可在他不在家或者睡觉的时候，白赤都会偷偷找一些肉吃，每次都少少吃一点，也不会被发现，它甚至会开冰箱。
在某个夜里，一只毛茸茸的大老鼠不知从哪里蹿进了自家阳台，白赤看着这个有半个它大的大老鼠一点儿不害怕，也不躲避，而是悄悄爬了过去，就像一只猫在捕猎。老鼠四处嗅着，搜遍了阳台没有找到吃的，便发现了阳台门的缝隙刚好够它过去，便小心翼翼地爬了过去，刚把头伸进客厅，忽然一双猩红的大眼睛在黑夜中亮了起来，下一秒，空寂的客厅短暂响了声老鼠声后，便恢复了平静，像什么也没有发生一样，而宋严还在床上呼呼大睡。
白赤一口咬碎了老鼠的头骨，将它拖到了厕所啃食干净，剩下的皮毛和骨头它都用嘴叼着扔进了马桶，还像人一样按下了开关将老鼠尸骸冲走了，却唯独漏了一小段老鼠尾巴在角落。
第二天，宋严起床上厕所，耍手机时忽然看到了角落处的老鼠尾巴残余，眉头一皱，心想家里怎么会有老鼠，还是什么蜥蜴。他提上裤子在家里翻找了一下，并没有发现什么动物，纳闷间看了一眼还在睡觉的小兔子，发现它好像大了一圈。
宋严没有在意兔子为什么变大的原因，只是看了下手里的小尾巴，闲着没事，所以他决定来个引蛇出洞。晚上，他故意假装早睡，还把盘里的几块肉撒到了桌下，悄悄躲起来观察。可他在卧室门内等了半天也没有任何老鼠、蜥蜴的动静，瞌睡倒是真的来了，一不小心就坐在门边睡着了。等他醒来已经是凌晨一点，可定睛一看，地上的肉真的不见了。
“这么厉害，在我眼皮子地下都能偷走。”宋严自语，走到客厅打开灯，发现地上有一串断断续续的油脂痕迹，正是肉上面的，他在扔肉的时候故意裹了很多油在上面，哪怕被动物叼走，也能顺着地上的油脂找去。可下一秒，他就眉毛一挑，发现这油脂居然一路延伸到了兔子窝才消失。
宋严看到白赤还在睡觉，可它周围根本没有可以藏老鼠的地方，现在的小窝也早已被变大的小兔子填满，这老鼠能去哪里，难不成被兔子吃了，或者兔鼠一窝不成。宋严一时陷入了疑惑中，想来想去都将目光放到了雪白的兔子身上，心想：难不成是它吃的，不可能，兔子什么时候吃肉了，还是高盐有辣味的食物，好奇怪。
宋严没有把兔子抱起来检查，而是关灯回去睡觉了，他已经有了新的主意。
就在灯光消失的瞬间，白赤微微抬起了头，两眼如一对红灯笼射向宋严的后背，龇牙咧嘴间露出了几颗白花花的尖牙，牙齿上还粘有一块肉渣。
隔天，宋严故意买了一块生肉放在客厅地板上，然后就关灯假装睡觉去了。没多久，他就听到了有轻微的响动，偷偷透过门上的缝隙看到白赤居然在撕开塑料袋，张着大嘴吃生肉，那嘴里全是尖牙，吓得他不得不用手盖住嘴没发出声音。
宋严害怕地小心关上了门，心跳得很快，抓耳挠腮不知道该怎么办，报警也不知道有没有用。他隔着门听外面的动静，似乎白赤已经吃完回去睡了，并没有发现他。他坐在地上，靠在墙上感觉浑身无力，思考接下来怎么办。
想了一个晚上，宋严盯着天花板，最后决定继续饲养这只怪物兔，顺便在网上痛骂一下卖家，要理清的事太多，比如兔子为什么变异，会不会伤人，背后有没有什么神秘组织。他假装什么事也没有发生，来到客厅看着外面漫天的雪花，眼角时不时瞥向一副人畜无害的小白兔在客厅吃草，心思又一转，现在是个流量社会，为什么不把握住这个机遇，以养怪物兔为亮点拍日常养兔视频，这个赛道除了他，还有谁能竞争，名利双收为什么不干，什么神秘组织，阴谋诡计，在流量面前都不值一提。
于是，宋严便拿起了手机，开始拍他和兔子白赤的互动视频，首先得到了很多美女的点赞，晚上又会爆炸性的偷拍白赤偷吃肉的视频，又扫了一波流量，粉丝数直线上升。随着日子的延伸，宋严逐渐习惯了这一切，也不再害怕兔子吃肉的样子。可当他的账户数字在飞涨的时候，白兔的体型也在快速变大，不到一个月，就比一只猫大了一圈，看他的眼神也越来越不怀好意。
为了避免白赤伤人，宋严不得不把它关在了次卧里，买了各种肉给它吃，现在这兔子已经不偷偷吃了，而是明目张胆地白天吃肉，任何活物进入次卧都会被撕成粉碎，这是一次宋严突发奇想买了只活鸡的结果。宋严为了流量，不仅仅只测试鸡这类动物了，还测试兔子，他发现白赤连同类都吃，这让他越发地害怕起来，而且它根本没有停止生长的意思，再下去就要赶上一般的狗了。
宋严这下害怕了起来，账号也因为太过血腥暴力和虐待动物永久封禁，他不得不注册其他小平台继续直播赚钱，钱来的太容易，他真的不想失去这个机会，可再下去他的生命也会有危险。
昨晚上，他发现上锁的次卧门被打开了，白赤就像主人一样巡视着屋子，看他的眼神就像看食物一般，他根本不敢接近它，只能站在几米外用手机拍视频，还假装镇定和网友开玩笑。
隔了一天，晚上宋严秘密买了把刀回家藏在自己的房间不让白赤看到，就在他准备关门时，忽然听到清晰的肚子响声，他知道那不是自己的肚子响，它来自幽暗的客厅，白赤在那里。他慢慢地转过头，看到一双饥渴的红色血眼正冒着冰冷的赤色，龇着牙向他慢慢走来，一对毛茸茸的大耳朵还在摇晃，似乎很期待接下来饱餐一顿了。
宋严将手紧紧握在大衣下的刀柄上，心情没有想得那么紧张，只有一个念头，它敢扑上来，就让它知道在这个家谁说了算，反正钱也赚了不少，不亏。
下一秒，白赤的嘴一下裂到了耳根，露出血腥的两排牙齿，嘴角滴着哈喇子，突然没有征兆地就向他扑了上来，速度快到宋严都看不清它的身影，瞬间宋严就像被一辆卡车撞到，重重砸到了地板上。
白赤不停张嘴去咬宋严的脸，好在宋严摔倒前握刀姿势正好是手臂在前，用手抵住了白赤的喉咙，那发臭的嘴就离他只有几厘米的距离。这怪兔力气极大，发疯一般要咬宋严。宋严也不是吃素的，浑身充满了力气拼命顶住兔子的血盆大口。
“这哪儿是小兔子，简直是头恶狼。”宋严不忘吐槽，想到了自己不止一把刀，口袋里还有一把小刀。他冒死撤下一只手去拿口袋里的刀，右手一弯差一点就被兔子咬穿皮肉，他能感觉到兔子的疯狂，尖利的牙齿不停在他的脸上剐蹭着。
“去死吧！”宋严大吼一声，摸到了小刀，一刀扎入兔子柔软的肚子，也是疯了一样不停扭转刀子，持续破坏着白赤的内脏。白赤感到疼痛，力气果然变小了不少，被宋严推到了地上，满地都是乌黑发臭的鲜血。
宋严连忙爬起来，举起砍西瓜的长刀就劈向白赤。白赤躲闪不及，背上被砍出了一条伤及见骨的伤口。白赤重伤，撒腿就跑，两三步就跳到了阳台，想也不想一个纵身就从七楼上跳了下去。
宋严要追，结果踩中地板上的兔子血滑了一跤，差一点脑袋撞到桌子的锐角上，抢先一步去见太奶。宋严感到腰疼，但大量的肾上腺素让他又站了起来，跑到阳台上往下看，发现白赤已经跑了，这居然都没摔死它。
宋严管不了这么多，今日必须宰了这个怪物，拿上钥匙和钱包就出了门，顺着草地上的血印去追兔子。
白赤受了重伤，越跑血流得越多，内脏也露了一些出来，就在它狂奔时，不知哪里蹿出一只大黑狗一口咬住了它的脖子，将它压在身下，疯狂地摇头撕扯，白赤就在这样的攻击中很快就死了。
“小黑你跑哪里去了，快回来。”远处传来狗主人的呼喊。
此时的大黑狗双眼通红，嘴里不停传出呼哧声，口水流个不停，他放下兔子的尸体，头也不回地钻进草丛里消失了，只留下一只体型巨大的兔子尸体，场面血腥。
宋严四处找兔子，终于在一片树林里找到了它的尸体，可旁边已经站了几个陌生人，见他拿着带血的刀，吓得跑到了远处。
“是谁杀死了它？”宋严大声问道，谁也不敢回他话，反而举起手机拍他。
宋严知道事情败露，突然想到流量，干脆在相关人员来前开直播赚钱。结果没有直播两分钟，就被所谓的生物局带走了。宋严没有隐瞒，将事情经过全告诉了相关人员。等他从生物局出来的时候，才知道那兔子根本不是普通兔子，而是人类发现的外星陨石上有生物基因残存，嫁接到了兔子身上，发现如何实验这兔子都不会死，以为找到了永生的秘密。谁知有一天不知什么原因兔子逃了出来，最后到了宋严手里。
宋严回首看向偌大的生物局，总有种黄粱一梦的感觉。
另一边，那条咬死兔子的大黑狗已经来到了山里一个养肉兔的基地外面。大黑狗站在高处，俯视着棚子里成百上千的兔子，嘴里时不时有什么虫子在它的皮下快速移动，似乎这就是兔子变异的原因。用不了多久，人类的末日可能快要到来了。
