外场回授盘挂在细桥最右头，
比另外两盘都小，盘面却最重。盘边压着一圈旧铅环，铅环上每隔一段便刻一小格，看上去像给盘加稳，其实更像在替它拖慢。
陈照野走到盘前，
先没去碰盘，而是看盘下那三股细天线索。索头分别接着三枚不同色的陶瓷接子：白、灰、黑。白接子边写 `MB`，灰接子边写 `前`，黑接子边写 `地返`。
“外场不是独自回来。”沈微白说。
“它回来之前，要先吃前井和地上返拍。”
也就是说，
授时外环并非简单把三边错开，是在要求一种更难的顺序：先让床慢半秒，再让外场先回一拍。只有这样，外场那头的后段回写才不会沿最近的热口砸到床上，而会先在外环上吃掉一层回差。
白校这回没再只站着看。
他走到外场盘另一侧，用那把细扳手轻轻一敲盘边铅环。
铅环立刻发出极闷的一声，
像一口被压得太久的钟。
“先回一拍可以。”他说，“代价是把外场那头也拖进来。你们一旦起这个拍，主站外环就不再只是保本地，它会顺着回授线去摸 MB-17 的现用状态。”
“那边若已经不是你们记忆里的那条旧缓冲，会怎样？”
没人立刻接话。
因为这问题同样是真的。
月背那一程他们在月背外场看见的 `MB-17`，是被陈启衡左偏半格、勉强压成 `可看不可送` 的旧缓冲；可界外来信那一程一路追到现在，界外来信已经把许多旧层重新唤活。外场那头若也跟着醒了，他们未必扛得住。
可不先回这一拍，
三整点后本地还是得落人。
陈照野把父亲图背压稳，
看了眼那句 `再让外场先回一拍`。字下头还有个极小箭头，指向铅环第三格和白色 `MB` 接子中间那道几乎被漆封死的窄缝。
“不是整盘一起动。”他说。
“只拨外场白接子前这一格。”
这就细了。
白校抬眼，
明显也才看清那条窄缝。他的扳手虽在手里，这会儿却没先下去，而是看着陈照野把一根从 `2.2kg` 校注包里拆出来的铜限位片慢慢塞进那道缝。
限位片进缝以后，
外场盘先是轻得几乎感觉不到地“咯”了一声，接着秒线没整体快，只在整点前自己轻轻跳了一下，像提前吸了一口气。
同一瞬间，
右侧白色 `MB` 接子里传来极轻的一声纸擦。
不是风声。
像另一头真有纸带被谁拖了一下。
沈微白立刻把原信第一口抄件按到黑色 `地返` 接子边，阿宁则把前井旧阀柄压到灰接子那头。三件东西一齐稳住，外场盘才没有继续乱跳。
桥下风骤然一大，
像整座外环都被远处某个更空、更冷的地方牵了一把。陈照野胸口那口一直压着的闷热，也在这一瞬散开了一点。
总闸那边很快又顺风送来新纸。
这次不是一条，
是两条连着的窄纸。
第一条：
`外场先拍成立`
第二条：
`真接暂不落城`
阿宁一下听明白了，
“不落城？”
“不只是不落床。”陈照野说。
“先回这一拍以后，本地整城暂时都不是最先被砸中的落点。”
这就比先前重得多。
父亲留在授时外环的工法，并非只为十七床留命，是为了让整座城在某些最危险的整点里，不必先拿市内活人去接那封回写。
白校盯着那句 `暂不落城` 看了几息，
第一次没有立刻反驳。他只是问：
“那它会先落哪？”
没人知道。
而桥中央主盘下，
却在这时慢慢吐出一张比前几条都更长的白纸。纸上不是字，先是一串坐标式的小点，像某种分布图。点不止城北这一处，北边、南边、海边和更西边竟也有几枚。
陈照野只看了一眼，
后背就凉了。
这封信，
显然不止在找这一座城。
白校这时终于把那把细扳手重新收了回去。
他没再抢盘，只盯着那张点图看了几息，才低声说：“你父亲当年若也看见的是这个，就难怪他宁可让本地一直带着差，也不肯让它和主调完全对齐。”
阿宁没接他的话，
白校站在盘另一侧，
这回没再抢盘，也没再递什么更省事的工程解释。他只是把细扳手收回袖里，看着那张点图沉了几息。那种沉，不像认输，倒像终于承认：若真照主调一路并到底，今晚被并掉的绝不会只是一张病房纸或一格现接栏。
整城。
整网。
而主盘纸边还没停。
那串坐标式小点下方，又慢慢浮出一列极小的刻度栏。不是时间，也不是地名，更像某种“同秒剩余”的旧工程记法：有的点后面只剩两格，有的还剩四格，城北这一点则在他们拨完外场白接子以后，从一整栏直接掉成了半栏。白校一眼就认出了这列东西，脸色比刚上桥时还难看。
“那不是普通亮点。”他说。
“是并口预热。”
也就是说，别处那些口并非安静等着，而是已经在往同整点的门槛靠。城北这一口之所以能从“先落床”被硬顶成“暂不落城”，靠的是这半秒差和先回一拍；可其他地方未必还有人守桥、未必还有旧图、未必还有人肯在白天前把整点自己往外差开。
阿宁把那枚 `0.5` 铜码又按深了一点。
铜码边缘残留的淡白印还在，像刚才真有什么极远的手隔着回授线摸到过这里，又被他们弹开。她第一次并非只替眼前这一口发冷，是替那些图上没有名字、只剩短号的远点发冷。若那些点一个个凑足十二口，城北今夜好不容易拆开的主调，迟早还会从更大的地方压回来。
陈照野把这句话记下，没让阿宁松开那枚铜码。
阿宁每按深一寸，就让沈微白报一次滴答间隔；陈照野则在旧平面图上对应那列刻度，把剩余格数逐点抄下。等最后一处远点的格子缩短，他们才确认半秒差已经被逼成了整片网都能看见的前兆。
