五更天，阿荞就来拍他的门。
“赶早市去，晚了好货都让人挑没了。”
林知远揉着眼起来，揣上阿荞给的一小串铜钱，跟着她出门。天还黑着，巷子里却已醒了，家家开门，户户挑担，脚步声、扁担声、低声的招呼，汇到一处往天津桥南去。
走到桥头，他停住了脚。
他见过清晨的菜市场，也见过通宵的批发市场，可没见过这样的早市。天刚泛鱼肚白，洛水边上铺开一眼望不到头的棚子和担子，灯笼一盏连一盏，火光在将散的雾气里浮着。炊饼的笼屉一掀，白汽轰地腾起来，把半条街都裹进面香里。
报晓的头一声公鸡刚打过，卖浆饮的担子已经支上了，木桶揭开，豆香混着热气。卖菜的蹲成一排，萝卜带着泥，青菜挂着露，葱白嫩得发亮。鱼盆里的洛水鱼还在甩尾，卖鱼的手脚麻利，刮鳞的声音嚓嚓响。
“愣着做什么，跟上。”阿荞挎着篮子，走得飞快。
林知远赶紧跟上，眼睛不够使。左边是卖腌脯的，酱色的萝卜条、瓜齑码在陶盆里；右边是卖炊饼、胡饼的，炉膛里炭火通红；再过去，卖针头线脑的，卖陶碗木勺的，卖活鸡的，一个摊子咬着一个摊子，吆喝声此起彼伏。
这跟他记忆里的《清明上河图》对上了，又对不上。画上是死的，这里是活的，有声，有味，有热气，有鸡粪混着炊饼的古怪气味，有摊主扯着嗓子的还价声，有骡子打响鼻的噗声。
先买饼。阿荞在一个摊子前蹲下，捏了捏炊饼，问价。
“一个两文。”摊主道。
阿荞买三个，数出六文递过去。林知远在旁边看着，也想买一个尝尝，他掏出钱，数出两文，摊主却只收了他一文半，又找回来几个零钱。
他愣住，捏着那几枚钱翻来覆去地数。
“不是两文一个么？”他问。
“官陌七十七，街面上咱们做小买卖的，约莫七十五当一百使。”摊主笑呵呵的，“你给两文，我得找你省头。怎么，外乡来的？这都不晓得？”
林知远听得云遮雾绕。一百文不是一百文，七十五能当一百，那一贯钱到底是多少，他脑子里那套十进制当场乱成一锅粥。他站在摊前，一枚一枚数钱，越数越糊涂，脸都涨红了。
阿荞回头，一把拿过他手里的钱，三下五除二点清，塞回他掌心。
“别算了，你算不明白。”她忍着笑，“记住，买东西我来给钱，你只管拎篮子。省陌这里头的弯弯绕，够你学半个月。”
林知远讪讪地缩回手。在那边，他买东西掏出来就付，数字在小票上跳，他对钱早就没了实感。到了这儿，一文钱能买半块饼，一枚铜钱在掌心是有分量、有响声的，他却连账都算不利索。
账单上那些数字闪了一下，欠的，借的，拆东墙补西墙的，他从前花的是看不见的钱，花的时候不心疼，等看见的时候，已经滚成了一座压垮他的山。他把那几枚铜钱攥紧，铜钱被掌心焐热。
“过来，教你认秤。”阿荞在一个菜摊前招手。
摊主提着杆秤，秤砣在秤杆上挪，秤星一排，密密麻麻。阿荞指着秤星教他，这是定盘星，这是一斤，这是半斤，秤杆平了才是准，翘太高是人家让你，压太低是坑你。
“看货先看根。”她拿起一把菜，“青菜要看根上带不带土，带土的新鲜，水洗得干干净净的，兴许是泡过的。萝卜要掂，沉的水足。鱼要看鳃，红的新鲜，发白的就别要。”
林知远一一记在心里。他买了十几年菜，全在门口叫人送上门，送来的都是打包好的净菜，他从不知道一棵菜新鲜不新鲜，要看根、要掂、要翻过来瞧。
走到一个肉摊前，阿荞跟摊主讨价还价。她也不高声，只说昨儿才多少，今儿怎么就涨了，又说自己是老主顾，天天来，摊主打量她两眼，一刀下去，多搭了一小块骨头。
“看见没。”走开后阿荞道，“还价不是吵架，是给人家留赚头，也给自己省俩子儿。你把人逼急了，人家下回专挑差的给你。买卖买卖，有来有往，做的是长长久久的生意。”
林知远听得入神。这跟他熟悉的那套商业逻辑又不一样。那边讲究赢者通吃，讲究把价压到最低、把利榨到最干。这里一个菜摊的妇人，倒懂得给人留余地。
前头一个胡饼摊围了人，他凑过去看。摊主是个壮汉，赤着两条胳膊，面团在手里一揉一按，撒上芝麻，“啪”地贴进炉膛内壁。炉膛烧着炭，火舌舔着饼面，不一会儿，那壮汉拿火钳一夹，一个烤得金黄鼓胀的胡饼出来了，芝麻焦香炸开，围看的人纷纷掏钱。
林知远盯着那口炉看了半晌。他吃过无数次流水线烤出来的面包，从没见过一张饼是这样贴着炭火、由人眼盯着火候一张一张烤出来的。壮汉递饼给他尝一角，烫，脆，嚼开有麦香，他没花钱，倒先被这一角饼香得说不出话。
旁边一个卖汤饼的担子前，老妇人现擀现切，面片下锅，捞进调好料的粗碗，撒一把切碎的冬菜，热气腾腾递给脚夫。脚夫蹲在担子边，三两口扒完，抹把嘴，撂下钱，挑起担子就走，前后不过一盏茶的工夫。这座城的早晨，是被这些热汤热饼一口一口喂醒的。
天色大亮，早市到了最热闹的时候。一队驮炭的驴从街上过，赶驴的扯着嗓子喊让道。几个挎篮的妇人围在一个卖花的担子前挑拣，冬日里竟有几枝反季的黄菊，养在温水里，开得正好。一个卖卦的道士摇着幡，旁边围了几个问卜的。一个老汉牵着孙儿，孙儿手里攥着块糖，边走边舔。
阿荞一路走，一路跟人招呼。卖浆的张阿婆问她家里先生可好，卖豆腐的汉子跟她订明日的豆腐，连卖鸡的都要跟她唠两句家里下了几个蛋。她在这市场里穿行，像鱼在水里，每一张脸她都认得，每一个人都能说上两句话。
林知远拎着越来越沉的篮子跟在后头，忽然明白了一件事。
这座早市，早市上头是货，底下是一张网，一张用十几年、几十年的脸熟和人情织起来的网。谁家什么光景，谁家老人病了，谁家媳妇生了，都在这一买一卖、一问一答里，悄悄传递。
他在那边住了五年的小区，对门姓什么都不知道。
回程过天津桥，晨雾散尽，洛水一片金红。阿荞买了两碗热浆，递他一碗，两人靠桥栏喝。热浆下肚，浑身暖透。
“今日学了多少？”阿荞问。
“一星半点。”林知远老实道，“钱没算明白，秤认了个大概，还价一句没学会。”
阿荞嗤地笑了：“知道自己没学会，就算没白来。这洛阳城的活法，钱法，人情，样样都够你学的。别急，日子长着呢。”
林知远低头看掌心。那几枚没算明白的铜钱还攥在手里，被汗浸得发亮。
他把钱一枚一枚仔细收进荷包。他有种预感，等他哪天能把这省陌算明白、能独自还下一回价、能像阿荞那样在这市场里如鱼得水的时候，他才算真正在这座城里，落下脚来。
