门把手轻轻一动，姜眠的呼吸就停了下来。她的背靠着门板，膝盖还是蜷缩在胸前的，手指紧紧抓着门缝边缘的金属条。门外静悄悄的，但是人却并没有走远。
她闭上眼睛，手指深深的掐进自己的掌心。
紧接着传来了一个声音，不高也不低，似乎是故意压低了声音：“你还好吗？”
并不是喝醉了酒之后开玩笑的语气，也不是催促她出来的语气。这样的声音很平和稳定，像凌晨三点钟还在运转的写字楼电梯一样不急不躁，只等你去按哪一层。
姜眠没有动也没有回音。
外面又安静了两秒。随后便传来了纸杯落到地面的声音，声音很小很轻，而且没有水洒出来。
把一杯茶放在一旁。温热的饮品可以稍微缓解一些不适
能听出来的是陆沉。
不带尖酸刻薄的语气，也不带一丝一毫的歪嘴道。就是早上的时候，在拐角处碰到她的时候蹲下来帮她捡起散落的文件的人。当时他没有多问什么，只是说了一句“小心”，然后就转身上了。现在已经回来。
她的手指慢慢地从门缝中伸了出来，接触到冰冷的瓷砖之后才停下来。耳中嗡鸣声不绝，酒意依然在涌动，但是心跳已经不像之前那样快要跃出喉咙了。吞咽了口水之后，干燥的喉咙会有微微的刺痛感。
门外再也没有说话声，也没有人离去的踪迹。他站在那里，仿佛能感受到她的存在，并且知道她不会马上开门。
姜眠一点一点地挪动身体，从地上支撑起自己的身体来。由于双腿无力，所以全靠洗手台支撑才没有再次跌坐下去。镜子里的人影晃了晃，眼镜也歪到了一边，脸色依然非常苍白，但是眼睛比之前的要亮一些。用冷水洗脸的时候，水珠顺着下巴流到衣服里，很冰凉，让她的身子微微发抖了一下。
她不能长时间地对着镜子看，不然就会被“你不属于这里”的想法淹没掉。她的目光只停留在自己的手上，而那只手正在慢慢地向门闩伸去。
啪的一声。
门缝里有点空气。
走廊里的灯光比较亮，比洗手间的灯要亮一些。她没有抬眼，只是往下看，看到一双黑色皮鞋，裤线是直的，站得十分稳当。
纸杯放在门口，一次性杯子带着一些热气。旁边没有伸手拿东西的人，也没有人往里看。
谢谢。她说的时候声音很轻，几乎听不到。
好的。回了一个字，并没有做任何动作。
她俯身取茶杯，动作较慢，手指碰触到杯壁的时候微微颤抖。温热顺着肌肤扩散开来，使她的手指不由得收缩了一下。手拿杯子，没有喝也没有收回房间。
不怕。他说。
她抬了眉毛。
站在一旁没有脱下西装，袖口露出一半的机械表盘。面部表情很平静，但是目光落到她身上，并非是去看、去怜悯，只是……看她。
用来判断她是不是真的站起来了。
和视线相迎的时候，一秒、两秒之后就又低下头去。但是这一次肩膀并没有绷起来。
由我来负责。说完这句话后他就不说话了。
她的双手捧着茶杯，由于用劲过度手指都发白了，但是呼吸已经逐渐变得均匀起来。喝下去的热水会有些烫嘴的感觉，但是她没有把东西吐出来。吞下去之后，恶心的感觉稍稍有点减退。
走廊尽头传来了音乐声，包厢仍然很吵。但是这边却是截然不同的另一个世界。
她没有问他怎么找到她的，也没问为什么是他来了。她只知道，若此刻站在门外的是别人，她绝不会开门。
陆沉看了一下之后就转身离开。走路声音很小，也没有回头。
她没有动，一直站在门口，左手拿着一杯热腾腾的纸杯，右手垂在身体旁边。眼镜后的眼睛慢慢有神了。脸色还是苍白的，但是已经没有了颤抖的现象。她低头看了看茶杯，又低头看了看地砖上被磨出的痕迹。
往前移动了半步之后把门轻轻地关上。不是摔下去，也不是闩死，就是合上，留一条缝。
依在门边喝了第二杯茶。
