叶蓁蓁躺在床上，眼睛闭着，呼吸均匀。窗外的月光斜照进来，落在书桌一角，水杯的影子被拉得很长。她没有睡熟，脑子里还在转着白天的事——裴砚之的眼神、资料上的批注、走廊里的议论。那些话像细小的沙粒卡在喉咙里，说不出来，也咽不下去。
她翻了个身，手无意识地按了下胸口。那里还是空的，像少了一块东西，又像是被什么压着。她没在意，以为是睡前想得太多。
可就在意识快要沉下去的时候，一股力量从体内升起，不是冷也不是热，而是一种牵引，把她往深处拉。她想睁开眼，却动不了身体，只能任由自己陷进黑暗。
眼前忽然亮起一道微光。
她站在一片虚空中，四周没有墙也没有地，只有浮在正前方的一枚铜镜。它没有边框，也没有底座，就那么悬着，青铜色的纹路一圈圈旋转，像是活的一样。镜面模糊，映不出她的脸，只有一团流动的影子。
她伸出手。
指尖碰到镜面的瞬间，一股温热顺着手指窜上来，像是血液突然加速流动。那温度不烫，反而有点熟悉，像小时候发烧时母亲贴在额头的手背。
她没缩手。
镜面轻轻震了一下，像是回应她的触碰。就在这时，一个声音响起。
“警告。”
机械音，很轻，但清晰。不是从耳朵传来的，而是直接出现在脑子里。
“你将面临抉择。”
她说不出话，也动不了嘴，只能看着那枚铜镜缓缓暗下去。纹路停止转动，光影收敛，整面镜子像被吸进了虚空。温热感也随之退去，只剩下指尖一点残留的知觉。
然后她醒了。
猛地睁眼，眼前是宿舍的天花板，风扇静静停着，林浅那边传来平稳的呼吸声。她躺在原处，被子盖到胸口，手脚都在，床头的手机显示凌晨两点十七分。
她坐起来，动作很慢，怕惊动什么。手指摸向胸口，玉佩还在，贴着皮肤，凉的。但她记得梦里的温度，那种从内部透出来的暖，和玉佩无关。
她掀开被子，赤脚踩在地上，走到书桌前。水杯还在月光照到的位置，影子比刚才短了些。她坐下，盯着桌面，脑子里回放刚才的画面——铜镜、纹路、声音。
不是梦。
梦不会留下感觉。可她的指尖还记着那股温热，像血流过脉络。
她低头看手，摊开掌心。什么都没有。但她知道，刚才发生的事是真的。
她起身回到床上，没躺下，而是盘腿坐着，手放在膝盖上。闭眼，试着回想那个地方——虚空、牵引、铜镜浮现的过程。她想再进去一次，哪怕只一秒。
什么也没发生。
她睁开眼，窗外月亮偏了位置，照不到书桌了。一切安静如常。
但她不再觉得困惑。
上一秒她还在问自己是谁、忘了什么，下一秒就有东西来找她。那枚铜镜认得她，或者说，它等她很久了。
她轻轻呼出一口气，手指再次按了按胸口。这一次，不是因为空落，而是确认。
如果真的忘了什么……也许，它想让她想起来。
她掀开被子，重新躺下，把手臂放在身侧，掌心朝上。她不知道明天会发生什么，也不知道那个“抉择”指的是什么。但她已经不想逃了。
有些事，躲不过。
月光移到了地板中央，照出一块方形的亮斑。她望着天花板，眼睛睁着，直到呼吸慢慢变深。
她的手垂在床沿外，指尖微微动了一下。
