冬天的风掠过荒凉的大地，吹来了砂砾、碎雪扑到人的脸上。沈婉站在山坡上，脚下的土地坚硬如铁，踩上去一点都不会变。在她的肩膀上有一条颜色比较淡的粗布包袱，里面有一袋菜籽和半块破布。铁铲放在背囊外面，木制的手柄已经被磨光了。
扔掉负担解开绳结拿出铁锹。手指碰到铲柄的时候微微一颤，并不是因为冷，而是好久没有握过东西了。蹲下身来用手把表层的浮雪、碎石子拨开，下面是一片灰黄的冻土。指尖触地的一瞬间，指甲缝中裂开的小口再次渗出血丝。
傍晚时分，阳光比较暗淡，不能给人带来温暖。在天黑之前要完成这件事情。站稳了之后，把双脚打开与肩同宽，把铁铲的刃口对准一条缝隙，肩部抵住铲子的末端，然后用力往下按。还没有开始动土。换一个角度继续用力。这次用铲子一碰就把一块指甲盖大的土壳给碰掉了。
她大口喘息了一下，面前的白雾就是她的气息。背后跟着一阵风吹过，斗篷也就随之飘了起来。远处有一只乌鸦飞过，它翅膀扇动的地方把昏暗的天空划出一道道痕迹。目光一直望着脚下裂缝，并不抬头。
过了半个多时辰之后，第一个坑已经有了大概的形状。并不深，大约两三个手指宽的样子，在四周围上还有些缺口，好像是被虫子啃咬过的那样。她从怀里拿出了点干泥土，颜色比较深，可以搓成粉末。这是她在旧屋院子角落里找到的一小撮老土，掺杂着枯根、腐叶等东西，在临走的时候将它们悄悄藏到了自己的衣服口袋中。
打开菜籽袋之后，在手掌心里倒出一些。籽粒是灰色绿色的，轻轻一碰就会随风飘走。把它们撒在土地里，然后用两只手捧着轻轻搓动，使种子与泥土均匀混合在一起。动作非常慢，怕弄坏了种子。混合好之后，她跪下把混合物一点一点地撒到坑里去。
覆上碎土，轻轻压实。她不用手拍打，怕压得太紧，只用铲背缓缓刮平表面。做完这些，她坐在地上，倚着铁铲稍作歇息。膝盖酸胀，手腕僵直，指节红肿，几处已裂开口子。
风还在吹。发丝从发带里露出了一点，贴在脸颊上。嘴唇干裂脱皮，喉咙仿佛被沙子堵住了。喝水、吃东西都不行。昨晚到现在都没有吃过东西。
她望着那个浅坑，看了很久。然后低声说：“活下来。”
声音很小，风一吹就没了。不是抱有希望也不是祈求，而是一句指令，对自身的告诫。
不起来，也不继续挖第二个坑了。把铁锹再埋进土里，在第一个坑附近放好，以便明天接着干活。把剩下的菜籽整理好之后放到包袱最里面。将半块破布对折后盖在种子袋上防潮。
太阳快要落山了。天边已经变得有点暗红，照在雪壳上之后很快就消失了。温度下降，空气十分干燥，吸进肺里都会感觉很刺痛。她仍然坐着，背挺得非常直，向前看去是前面的山坡。这里不长草，全是硬土和石头。但是她看得很仔细，好像在计算哪里可以挖坑、哪里可以挡风、哪块土地比较湿润等等。
她把一只手放在膝盖上，手掌向上，厚茧的地方看不出哪里受伤了。风吹动着袖口，露出了手腕内侧的一条旧疤痕，白茫茫的横在脉门前边。她并没有触碰它，也没有低头去看。
非常空旷，没有房屋、道路以及人的踪迹。只有风吹着地面上的碎雪打转。她坐了很久，直到光线完全暗下来的时候才开始渐渐看不清楚自己的模样。黑夜里寒冷由下往上蔓延。
她终于稍微动了一下肩膀，把斗篷拉得更紧了一些。并没有站起来取暖，也没有缩成一团。只是微微收了一下下巴，呼吸依然非常均匀。
铁铲仍然被埋在地下。第一个坑就在旁边，里面掺杂着一些老土，并且播种了菜籽。她并不知道种子能不能发芽，也不知道明天能不能找到第二个坑。但是只要还能动，就必须继续挖下去。
她闭上眼睛，然后再睁起来的时候，视线就落在了山坡下面的地方。那里的地势比较低，颜色也比较黑。也许下面有腐烂的物质，也可以种植。
她没有说话，也没有发出任何声音。两手撑着地，慢慢的站起来。因为腿脚麻木了，所以她扶住了铁铲，稳住了身体，静静的站着，等待血液再次流回到四肢之中。
夜晚的风吹过荒凉的土地。她站在自己挖的第一个坑边上，斗篷被风吹得紧紧贴在背上鼓起。脸被风吹得红彤彤的，但是眼神却很冷静，望着前方还没有翻开的土地。
