清晨七点零五分，航天研究院一楼实验室的灯还亮着。林远坐在原位，背挺得很直，手放在桌边。
外面天快亮了，远处传来直升机的声音，飞过来停了一会儿，又往西北飞走了。
监控墙的画面变了，原本的地磁数据不见了，换成了军事加密信息。屏幕角落出现一行字：“国防安全二级响应”。门禁响了一声，权限更新了，多了三个军方代码，科研人员的权限被限制了。
林远睁开眼，站起来走到墙边的金属柜前。他输入六位密码，拿出一个牛皮纸文件夹，上面写着编号“YH-2023-07-19补推-03”，没有标题。他回到座位，打开夹子，抽出草稿纸和笔，开始改数据。笔划在纸上很清晰，每一下都很稳。
走廊传来脚步声，两个男人走来。他们穿深灰色衣服，走路一样，腰间鼓出一块，像是带了东西。胸前的证件没完全展开，但老张看到了国徽标志。其中一人站在观察窗前说：“通讯通道要接管，执行净空命令。”
老张站在操作台旁，手指放在键盘上：“我们现在正在记录磁场数据，你们一关，数据就传不出去了。”
“腾冲、长白山、青海湖已经全面净空。”另一人语气平静，“所有民用遥感设备停用，无线传输关闭。这是命令。”
林远抬头，透过玻璃看了对方一眼。那人点点头，没多说话，走进控制区。主控台屏幕一个个变黑，只有本地存储的灯还在闪。
实验室安静下来。空调还在响，风扇也转着，但网络断了。王振国留下的地质模型弹出提示：“外部同步失败，启用离线缓存。”
林远放下笔，打开自己桌下的备用终端。这台设备没有联网，系统是独立的，界面上只有坐标格子和波形图。他输入8.3Hz频率，启动路径模拟。屏幕上出现三条线，分别指向西南、东北、西北，正好对准白板上的三个红圈。
他在笔记本上写了一行字：“共振窗口开启前，必须完成三次校准。”字写得整齐，没有涂改。写完后，他把这张纸翻过去，夹进文件夹最底下，用回形针固定好。
七点四十二分，院区广播响了，声音冷而清楚：
“接中央联合指挥办公室通知：即日起，全国范围内对异常地磁区域实施临时管控。云南、吉林、青海相关区域禁止非授权人员进入，飞行器需申报航线并接受检查。本通知立即生效，解除时间另行通知。”
广播结束，没人说话。老张盯着黑掉的接收端，手指轻轻敲桌子。年轻技术员站在角落不停刷新内网，最后放弃了。
林远合上终端，从实验服口袋里拿出一副眼镜戴上。镜片反着光，看不清他的眼睛。他再次翻开文件夹，找到一张地图复印件，是三年后一次灵能事故的损失评估图——那时腾冲地裂四十七米，热泉喷了十七天，三百公里内通讯中断。现在这张图只是众多资料中的一张。
八点十三分，直升机群飞过研究院上空，排成楔形，机身没有标志，旋翼声音比普通军机低。地面震动了十一秒，监控显示建筑结构正常。
林远起身走到白板前。他没改红圈，用蓝色笔在三个红圈外画了弧线，标上“预期干扰边界”。然后回去坐下，打开终端，运行第二个程序。这次他加了一个新参数：大气电离度。
九点零七分，电力突然跳了一下，所有设备短暂重启。林远的手在电源键上停了半秒，等系统恢复后继续操作。他一点都没慌，好像早就知道会这样。
控制室外换了两批人。新人带着信号屏蔽器，放在走廊两端。其中一人低声汇报：“目标单位一切正常，无异常行为，资料处理仍在进行。”
十点二十一分，一份加密电文通过军用光纤送到安保中心。内容不公开。五分钟后，实验室门禁再次更新，林远的权限升为“特许一级”，有效期十二小时。
他没反应，继续写。新的纸上列了三项要验证的内容：
地壳谐振初现（T+45h）
电离层震荡峰值（T+68h）
生物脑波同步现象（待观测）
每项后面写了要用什么方法检测，还有什么替代方案。最后一行写着：“若校准失败，启动B预案——直接暴露风险。”
十一点三十六分，送饭的人到了楼下，被拦在外面。研究院改用封闭配送，食物经过安检后由机器人小车送到各楼层。
林远没吃午饭。水杯里还有三分之一水，温度和房间一样。眼镜滑了一下，他扶正，继续核对数据。文件夹摊在桌上，最上面那页报告边角已经磨损。
下午两点零八分，天阴了，开始下雨。雨点打在玻璃上，留下一道道水痕。监控墙部分恢复，显示出气象雷达图，云团慢慢盖住华北地区。
林远终于停下笔。他把最后一份计算稿整理好，夹起来放回文件夹。然后摘下眼镜，用衣服擦了擦，再戴上。他看着白板上的三个红圈，看了整整十七秒。
三点十七分，广播又响了：
“接上级指令，腾冲火山监测站、长白山地热观测井、青海湖底磁强计，均已转入军事代管。所有原始数据由国防科技局统一接收，科研单位可通过正式渠道申请调阅。”
广播结束，灯光变暗，进入节能模式。只有林远桌上的台灯还亮着，照着桌上的资料，纸页发黄，满是修改痕迹。
他抬起手，指尖停在某一行公式末尾，不动了。
