清晨六点十七分，天光刚刚越过楼宇的檐角，走廊里还浮着一层薄灰。姜眠抱着文件往会议室走，脚步轻得仿佛怕惊扰什么。她将A3图纸夹在左臂弯里，右手从下方托住那叠纸的底部，下巴微微下沉，抵住最上面一张，防止滑落。通宵未眠，眼睛干涩发烫，视线边缘有些模糊，她接连眨了好几下，才看清前方转角处的地砖接缝。
左手悄悄掐了一下掌心，疼痛让指尖猛地一缩。她吸了口气，放慢脚步，在拐角处站定半秒，低头盯着自己的鞋尖——一双洗得发白的帆布鞋，右脚的鞋带打了死结，怎么也解不开。她不想此刻蹲下去处理，只能轻轻呼出一口气，默念：“只走过去，不看人，只走过去，不看人。”
她迈步前行。
就在踏出第三步时，对面走廊尽头出现了一道人影。
高个子，穿着深灰色西装裤，步伐不疾不徐地朝这边走来。她立刻侧身往墙边避让，可动作太急，肩头“咚”地撞上了对方手臂外侧。那一瞬间她全身僵住，手一松，文件哗啦散落一地。
她几乎是本能地蹲下去捡。
膝盖刚触到冰凉的地砖，耳朵便烧了起来。她不敢抬头，手指慌乱地翻找纸张，按大小归类，再对齐边角。有一张A3图纸被踩住了，一只黑色皮鞋正压在右下角。她喉咙发紧，声音卡在气管里，最终只能仰起脸，低声说：“请……您挪一下脚。”
那人停下。
她不得不抬头。
目光撞进了他的眼睛。
极黑，极静，像深夜没开灯的房间，却让她感觉被照得无所遁形。心跳猛然撞击胸口，一下，又一下，再一下，快得不像话。她整个人像是被钉在地上，连呼吸都乱了节奏。鼻尖发热，脸颊滚烫，连耳垂都在发烫。她想低头，可视线已被锁住，无法挣脱。
他蹲下来，动作自然，没有迟疑。修长的手指拾起两张散页，轻轻放进她怀中的纸堆里。另一只手抽出那张被踩过的图纸，掸了掸灰，递还给她。
“小心。”他说。
声音不高，两个字，低沉得几乎贴着地面走，却清晰地钻进她耳中。
她嘴唇微动，想说谢谢，可舌头像打了结，只挤出几个音节：“谢……谢您……我……”
他没有等她说完，已站起身，继续向前走去。
她仍蹲着，怀里抱着重新整理好的文件，纸张贴着胸口，凉丝丝的，可脸依旧滚烫。她用力咬了下舌尖，疼痛让她稍稍清醒。随即猛地站起，差点被鞋带绊倒，踉跄半步，立刻低头快走，背脊绷得笔直，双肩收紧，仿佛要将自己缩进衣服里。
一路上她没有抬头，也没有回头。
走廊灯光均匀洒落，映出她匆匆离去的背影，脚步越来越快，仿佛身后有什么在追赶。她的手指仍在微微颤抖，尤其是捏着文件边角的那几根，始终未曾放松。
前方是她的工位方向，约莫三十米远，途经两扇玻璃门、一个饮水机区和三张空置的协作桌。她目不斜视，只盯着前方地板上的瓷砖缝隙，一步一步往前走。
与此同时，电梯厅的金属门缓缓合拢。陆沉站在轿厢内，目光落在楼层显示屏上，数字从1跳到2，再到3。他未动，也未语，只是忽然想起刚才那双眼睛——慌乱而急切，底色却是干净的，像被风吹皱的湖面之下，藏着一块从未被人碰过的石头。
他收回视线，抬手看了眼腕表。
七点零二分。
上班高峰尚未到来，整栋大楼正悄然苏醒。他掏出手机，解锁，扫了一眼待办事项，又重新锁屏。
电梯“叮”一声响起，门开了。他走出去，步伐沉稳，身影消失在高层办公区的转角。
姜眠终于走到工位旁。她没有坐下，而是静静站在桌边，将文件紧紧抱在胸前，低着头，呼吸慢慢平复。窗外阳光渐亮，照在她细银边眼镜的镜腿上，闪过一道微光。
