姜眠的手指终于落了下来。
键盘发出轻微的敲击声，像夜里滴落的水珠，一颗，又一颗。屏幕上的结构图重新展开，B区节点被放大至占据整个视窗，钢筋走向、承重比、荷载模拟曲线依次排列开来。她将眼镜往下压了压，鼻梁有些发酸，却未抬手揉搓，只是眨了眨眼，让视线重新聚焦。
文件夹名称仍停留在“B区-备份修正-私用”上，光标悬着，仿佛在等待一个信号。
她深吸三口气，胸口起伏微弱，动作克制。摘下眼镜，用衬衫下摆轻轻擦拭镜片，再戴上。屏幕清晰了些。
第一项参数核对开始。
对照“绿洲苑”的实测数据表，她逐行输入建议值。系统弹出风险提示框，红色字体写着“偏离原始设计基准”，她点了“忽略”。第二次弹出时，直接勾选“不再提醒”。
空调低鸣，头顶的日光灯管闪了一下，很快恢复如常。整层楼安静得能听见主机散热风扇的嗡响。隔壁工位早已空了，椅子推得整整齐齐，桌面上连杯水都没留下。她瞥了眼右下角时间：20:17。
已经一个人待了三个多小时。
手指在键盘上缓慢而稳定地移动。她不擅长快速打字，每一个指令都确认两遍才按下回车。模拟程序加载中，进度条爬行极慢，像是陷在泥里。她盯着看，眼皮渐渐发沉，猛地闭一下眼，再睁开，强迫自己继续。
二十分钟后，第一轮荷载分布图生成。红色区域集中在连接点左下方——应力超标。她抿了抿嘴，调出手动编辑模式，修改梁柱配比，增加斜撑结构，重新运行。
这一次用了四十分钟。
结果出来，红色范围缩小，但仍有局部热点。她没有着急，也没有叹气，只是把座椅往前拉了半寸，身体前倾，离屏幕更近了些。
时间跳到23:03。
她从抽屉里摸出一包薄荷糖，撕开包装，扔了一颗进嘴里。凉意冲上脑门，人清醒了一瞬。顺手将糖纸折成小方块，压在鼠标垫一角，防止滑动。
凌晨一点十七分，第三次模拟完成。应力分布终于进入黄绿色安全区间。她盯着图看了足足一分钟，没有笑，也没有松一口气，只是伸手按下打印快捷键。
“啪。”
屏幕突然蓝了。
她愣住。
主机仍在运转，风扇呼呼作响，但画面定格在蓝屏代码上，最后一行是“内存溢出，系统即将重启”。
她立刻反应过来，拍了下主机侧面，“别这时候出事。”又连按Ctrl+S，手指快得发抖，可文档已无响应。
三秒后，系统自动重启。
她坐回去，双手交握放在膝上，指甲掐进掌心，疼痛让她保持清醒。眼睛盯着黑下去的屏幕，一眨不眨。
等待开机的时间格外漫长。
终于进入桌面，她第一时间打开自动备份目录。最近一次保存是两小时前，后续所有调整全部丢失。她点开回收站，试图找回未保存版本，失败。
没有咒骂，也没有摔东西。
她只是把椅子往后挪了半尺，低头搓了把脸，再抬头时眼神依旧沉静。随后新建一个文件夹，命名为“B区-修正-01_手动分段存档”，接着将原方案复制进去，拆分为五个子模块，分别命名：梁柱、支撑、节点焊缝、钢筋密度、荷载路径。
每完成一项修改，立即另存为新版本，并在文件名中加入时间戳。
她调亮台灯，冷白光洒在屏幕上，对比度增强，细节更加清晰。窗外漆黑一片，玻璃映出她模糊的轮廓：几缕发丝散落颊边；眼底泛红，嘴唇干得起皮。
时间滑向凌晨四点。
第五次模拟运行中，她靠在椅背上闭眼休息三十秒。再睁眼时，程序已完成。这次，全图呈均匀的浅绿色，系统标记“结构受力均衡，无显著风险点”。
她逐项复核参数，一行一行过，直至确认无误。
导出PDF，标题为《B区节点优化建议（初稿）》，共二十三页。
点击打印。
打印机在角落启动，嗡嗡作响。她起身走过去，站在旁边等候。一页一页吐出，纸张微热，边缘整齐。她接过，轻轻抚平最上面那张，确认无墨迹模糊或错位。
一共打了两份。
一份放进文件夹，标注“归档”，塞进抽屉锁好。另一份用曲别针别好，抱在胸前，纸张贴着衬衫，有些凉。
她关掉所有窗口，退出账号，合上电脑。
窗外天色已由黑转灰，东边楼宇顶端透出淡青色的光。晨风穿过百叶窗缝隙，吹动她袖口的线头。她伸手拉下百叶窗，调了个角度，避开直射光。
然后站起身，背挺直了些。
手中的文件边缘齐整，封面上没有署名，只有标题和日期：2025年4月5日。
她朝会议室方向迈了一步。
