周末清晨，天光澄澈。昨夜薄雾散去，澜城空气清新湿润。
城西花卉集市早早热闹起来，各色鲜花摆满长街，馥郁花香随风四散。温知予换上一件米杏色针织外套，简单束起长发，拎着一只藤编小提篮出门。楼下，黑色轿车已经静静等候。
陆时衍倚在车门边，浅卡其色休闲外套，褪去西装拘谨，整个人松弛温和。看见她走出单元门，漆黑眼眸微微亮起，却只是安静站在原地，等她一步步走近。
“早。”温知予扬起浅浅笑意。
“早。”他伸手替她拉开副驾车门。
车子缓缓驶向城西。车窗半开，微凉清风涌入车厢，携着街边草木清香。两人随意闲谈，聊天气，聊海边新开的小店，聊最近上映的画展。没有沉重过往，没有伤痛回忆，仅仅是普通人轻松悠闲的闲谈。
抵达花市，人流熙攘，吆喝此起彼伏。成片雏菊盛放，白色与淡黄花干净素雅，恰是她一直钟爱的品种。
温知予缓步穿梭在花架之间，细细打量。陆时衍安静跟随在她身侧半步远，不打扰她挑选，只是默默替她拎着藤篮。看见她触碰花枝，便主动询问摊主养护要点，记住浇水频次、适宜温度。从前身居高位，从未逛过喧闹集市，如今只要是她喜欢的，他都愿一一记在心底。
“这一盆不错。”温知予停下，指尖抚过洁白花瓣。
“要这一盆吗？”他侧头。
她轻轻点头。他便俯身，小心捧起花盆，轻轻放进藤篮，动作轻柔，生怕折损花枝。接连挑了五盆，白色、奶黄，满满一篮。
逛到集市深处，一家手工甜品铺子飘出甜糯的红薯糕香气。温知予脚步顿住，目光落在橱窗里。南城时每到深秋，她最偏爱这一款糕点，时隔多年，几乎已经遗忘。
陆时衍一眼看穿她微小的心思：“想吃吗？”
温知予一怔，轻轻颔首：“很久没尝过了。”
“你在这里等我，我去买。”
他迈步上前排队，修长身影排在队伍末尾，安静等候。温知予站在街边远远望着——曾经那个高高在上、冷漠倨傲的男人，如今甘愿挤在喧闹集市，排队为她买一块小小的糕点。岁月与悔恨，真的彻底重塑了这个人。
片刻后，他提着温热的纸袋回来，拆开递到她面前。红薯糕外皮微微焦黄，甜香四溢。温知予取一小块咬下，软糯清甜，熟悉滋味在舌尖化开。无数遥远细碎的记忆浮上心头，只是这一次，没有刺骨伤痛，只剩淡淡的怅然。
“很好吃。”她抬眸，眉眼弯起浅浅弧度。陆时衍凝视她舒展的眉眼，心口一片温热。他见过她歇斯底里的绝望，见过她麻木死寂的眼眸，如今终于能看见她发自内心的浅笑。
花市逛至正午，阳光升至头顶。两人缓步返回停车处。走到半路，一阵海风骤然吹过，一朵淡黄雏菊从花盆脱落，随风飘起，轻轻落在温知予肩头。
陆时衍下意识抬手，指尖距离她肩头一寸时，骤然停住。迟疑片刻，他微微侧头，轻声开口：“你的肩上，落了一朵花。”
他没有贸然触碰她。哪怕相处已然松弛，他依旧恪守边界。过往的伤痕横亘其间，肢体接触对她而言，依旧是一道难以跨过的关卡。
温知予微微低头，侧肩抬手，拈起那朵小小的雏菊。嫩黄花瓣，干净柔软。她垂眸看了片刻，随即轻轻抬手，将小花别在了陆时衍外套的衣襟边上。细小的花朵落在卡其色面料上，格外醒目温柔。
做完这件事，她抬眼看向愣住的男人，唇角浮起浅淡笑意：“送给你。”
简简单单三个字，没有浓烈情愫，却已是极大的退让。这是这么多年以来，她第一次主动赠予他东西。
陆时衍僵在原地，垂眸看着衣襟上那一朵小小雏菊。心脏剧烈颤动，一股滚烫暖意自胸腔涌向四肢百骸。整整三年漫长的追悔、漂泊、遥遥守望，熬过无数孤寂黑夜，踏遍无数山海——今天，终于得到她一份毫无负担的温柔馈赠。
他缓缓抬眼，漆黑眼底泛起一层薄薄湿润：“谢谢你，知予。”声音微哑，藏着难以压抑的动容。
正午暖阳洒落整条街巷，雏菊盛放，花香满襟。他们尚未完全抵达爱情，可冰封多年的心湖，已经漾开层层温柔涟漪。
回去路上，盛满雏菊的藤篮安静放在后座，车厢中弥漫清甜花香。没有人说出告白，没有人许诺未来，但两颗饱经伤痛的心，正在一点点慢慢靠近。
傍晚，温知予在阳台上给新买的雏菊换盆。手机忽然亮了一下，是书店老板娘发来的消息：知予，今天有人来店里打听你，问你是不是两年前从清溪来的。我没多说，但你留意一下。
她捏着手机，指尖微微收紧。窗外暮色渐沉，楼下那辆黑色轿车照常停在老位置，车灯温暖安静。
温知予低头看着屏幕上那行字，又抬眼望向楼下的车。犹豫片刻，她披上外套，快步下楼，走到车窗边。
“陆时衍。”她声音里带着一丝不易察觉的紧绷，“今天有人去书店打听我。从清溪来的。”
车窗缓缓降下，陆时衍侧首看她。路灯暖光落在他脸上，方才花市里的温柔松弛尽数收敛，眼底沉静而锐利。
他没有意外，只是轻声说了一句：“我知道。等你下班的时候，我已经让人去查了。”
顿了顿，他抬眸看向她，目光沉稳坚定：“知予，别怕。不管来的是谁，我都会在你前面。”
温知予站在车外，晚风拂动她的发丝。她看着车里这个男人沉静的眉眼，方才那一点骤然升起的不安，竟真的慢慢平复了下去。
她轻轻点头，没有多说，转身往楼上走。走到单元门口，她回头看了一眼。车灯还亮着，陆时衍正拿着手机，低声吩咐着什么。
夜色里，那盏灯为她亮着，始终未熄。
