南京，谨身殿。
天刚擦黑，殿里点起了胳膊粗的白蜡。
朱元璋没坐着，背着手，在御案前头来回溜达。溜达了不下二十趟。
御案上摊着两样东西。
一把刀。
一封密报。
刀是弹簧刀，乌沉沉的，窄身，搁在明黄的绸子上。绸子边上都磨毛了——这刀上月周铎就送进宫了，这一个月，朱元璋没事就拿出来按两下，机括让他盘得发亮。
密报是新的，锦衣卫火急送到的，毛骧亲手递进宫，封皮上一个字都没有，就一个朱红的"急"。
殿里还跪着两个人。
锦衣卫指挥使毛骧，还有个管军器局的老太监，脑袋埋得低低的，汗珠子顺着下巴往金砖上滴。
"咱先问你。"朱元璋溜达够了，停在老太监跟前，手里把玩着那把刀，"上月，咱把这刀给你们军器局，让你们照着钢性，给咱仿。一个月了。"
他大拇指一按机括。
唰。
刀刃弹出来，烛光下寒光直冒。
"仿出来没有？"
老太监砰砰磕头："奴、奴婢死罪……这钢，奴婢活了五十多年，没见过……京里最好的百炼钢，照着弯到这个程度，早断八瓣了。炉子塌了三口，废品堆了一院子，连个刀坯都没打成……"
"断八瓣。"朱元璋点点头，手腕一翻，把刀刃弯成个弧，弯到快对折了，手一松——
啪。
刀刃弹得笔直，嗡地颤。
"人家一个县城的铁匠炉子，打的刀，把我御用作监的钢，比成了狗屎。"他把刀往案上一搁，"一个月，三炉塌。接着试。仿不出来，你们整个局的俸米，咱看也别领了。"
老太监伏在地上，大气不敢出。
骂完了，朱元璋才拿起那封新密报。
"周铎的字，咱认得。"他重新坐下，"上回他回来，说那姓沈的剿了三千土匪，咱当他是赶巧了，匪是乌合之众，他捡了个便宜。"
他把密报一抖。
"这回，咱这个便宜，可越捡越邪乎了。"
"回陛下。"毛骧把头伏低，"周铎奉旨，在清河悄悄住了一个月。这封，是他暗查的详细奏报。"
"念。"
"头一桩。"毛骧道，"上次周铎只眼见民团操练，没见真仗。这一个月他查明白了——那三千土匪，是沈砚到任头一个月，带两百民团灭的。两百破三千，靠的就是那种新式火枪，燧石发火，风雨不熄，不用火绳，比神机营的快铳还短一截、粗一圈。"
"实物呢？"
"周铎挑了一支原物，随奏报一道，已在押解来京的路上。"
朱元璋没言语，手指在扶手上轻轻敲。
"两百破三千。"他终于开口，声音慢下来，"我打了半辈子仗。鄱阳湖上，咱拿二十万人啃陈友谅六十万，靠的是命，是火船，是徐达常遇春不要命地冲。"
他身体微微前倾。
"他靠两百条枪。"
殿里没人敢出声。
"接着念。"
"第二桩。"毛骧的声音有点发紧，"沈砚的来历，查了。"
他从袖中掏出一本折子，双手高举过头。
"沈砚，无字，年二十八。祖籍无考，履历吏部只有一行——洪武三年春，吏部分发，补清河县令。到任前的事，籍贯、师承、亲族，一概……查不到。"
"查不到？"
"像是……凭空冒出来的。"毛骧咽了口唾沫，"但臣以为，此人绝不是元廷余孽。"
"哦？"
"元廷余孽，恨不得咱大明早死。"毛骧声音发紧，"他倒好，在一个全县不到三千口、前任让土匪吓死的破县里，熬盐、炼钢、修路、练兵、剿匪，把个鬼地方治得道不拾遗。余孽没这份闲心。"
朱元璋盯着他看了半晌，忽然笑了一声。
"你这话，有点意思。"
他又站起来溜达，溜达了两圈，猛地回头。
"还有呢？咱瞧你那脸色，后头还有大的。"
毛骧把头埋得更低。
"第三桩……臣也不知真假，周铎在奏报里，连用了三个'臣亲眼所见'。"
"说。"
"入秋以后，外头涌进清河的流民，三千多口。换个县，早乱了，易子而食的事都有。沈砚立了个三色签的法子，壮丁、妇人、老弱分流入册，以工代赈，三千多口，一个冬天，没死多少人，还开出荒来。"
朱元璋溜达的脚步，停了。
"没死多少人"四个字，他咀嚼了两遍。
荒年流民聚而不乱、饿而不死——他当了皇帝，年年为这个事睡不着觉。
"还有。"毛骧一咬牙，"周铎说，清河城外有十亩实验田，种的稻子……一亩，顶寻常田四亩。县里传言管它叫'神仙稻'。周铎亲眼过的秤，他说……他说他若不是亲眼见着，自己也不敢往奏折上写。"
谨身殿里，烛花爆了一声。
老太监伏在地上，连气都不敢喘。
朱元璋站在原地，半天没动。
刀，他上月见过了。枪，他听了个轮廓。三千土匪，他上回就知道。
他原本以为，一个举人出身的县令，会炼钢，会造枪，会打仗，已经邪门到头了。
结果这回又冒出来——三千张嘴的流民乱局，他接住了。地，他还种出花来了。
"一个二十八岁的小白脸。"朱元璋慢慢坐回龙椅，"凭空冒出来，会炼钢，会造枪，会打仗，会安流民——"
他掰着手指头，掰到最后一根，顿住。
"还他娘的会种地。"
"他图什么？"
毛骧张了张嘴。
"图钱？"朱元璋自问自答，"他县里月入两千两，账上一个铜子儿的窟窿都没有，全花在修渠、招工、养民团上了，自己穿一件洗得发白的布衫。"
"图官？他一个芝麻县令，搞出这么大动静，把布政使司都招去了，连个跑官的折子都没递过。"
"图名？他出的告示，落款全是县衙，连个名字都不署。"
朱元璋盯着案上那把刀，声音低下去。
"咱琢磨一个月了。"
"这人，图的东西，怕是比钱、比官、比名，都大。"
毛骧壮着胆子开了口："陛下圣明。只是……依臣看，他这份'大'，眼下都用在正道上。清河县的流民，给他磕长生牌位的，怕是不止一个。"
"咱知道。"朱元璋哼了一声，"咱又没说要杀他。"
他顿了顿，嗓门忽然又提了起来。
"咱是那种不分青红皂白就杀功臣的人吗？啊？"
毛骧和老太监齐声："陛下圣明！陛下仁慈！"
"少拍马屁。"朱元璋一摆手，自己却也绷不住，咧嘴乐了一下，随即又板起脸。
"毛骧。"
"臣在。"
"传咱的口谕，六百里加急，送清河。"
朱元璋站起身，走到殿门口，望着外头黑沉沉的夜，一字一句。
"第一，清河县剿匪、安民有功，县令沈砚，赐——"他想了想，"赐啥好呢？赏银太俗。赐他个'能吏'的匾，让中书省拟字，咱亲自题。"
"第二，上回那把刀，在咱案头。这回让他每样再备一份——新式火枪，送十支进京；那种钢，再打十二把好刀，送进来，给军器局拆着看，废物们仿不出来，让他们照着真东西接着仿。"
他眯起眼。
"还有那个'一亩顶四亩'的稻子——是真是假，让他挑一穗最沉的，送进京来，咱要亲眼瞧。"
"第三。"
他转过身，烛火在那张布满褶子的脸上明明灭灭。
"告诉周铎，人，给咱看住喽。不许吓着，不许动粗，他想干啥，就让他干啥，缺什么，就地调给他。"
毛骧飞快地记着，听到这儿，笔尖一顿。
"陛下，那……若此人真有异心——"
"异心？"朱元璋乐了，走回龙椅，拿起那把弹簧刀，咔哒一声弹出刀刃，对着烛火端详。
"咱洪武朝的天下，要是多几个这样有异心的，"他刀刃上的寒光映进眼睛里，"咱晚上睡觉，都能多吃两碗饭。"
"臣，领旨。"
毛骧退到殿门口，朱元璋忽然又想起什么。
"回来。"
"陛下。"
"再加一条。"老朱摸着下巴，眼神里头一回透出点孩子气似的好奇，"你让周铎问问他，那刀，那枪，那稻子——他那颗脑子，到底是怎么长的。"
"问不出来就算了。"
他重新坐回龙椅，拿起朱砂笔，在那份密报上画了个大大的圈，语气慢悠悠的。
"反正——"
"咱早晚，要亲眼见见他。"
——
六百里加急，星夜兼程。
清河，县衙。
沈砚拆开火漆文书的时候，王富贵、周铎都在。
周铎看完，长出一口气，冲沈砚一拱手，痞气里头一回带了点正经。
"沈大人，恭喜。这是上头有人看上你了。"
王富贵凑过来看得半懂，只瞧明白一件事，激动得直搓手。
"大人！皇上赐匾！皇上要亲自给咱清河题匾！"
沈砚没说话。
他捏着那张文书，指腹在"稻子"两个字上停了一下。
刀是死物，枪是凶器，送就送了。
稻子不一样。
三百斤一亩的种子一旦进了南京的视野，就再不是清河一个县的东西了。那是整个大明，是万万张等着吃饭的嘴。
他抬起头，望向南边。
"王富贵。"
"在！"
"备两样东西。"沈砚把文书折好，揣进怀里，声音很轻。
"十二把刀，十支枪，挑最好的。"
"再加一穗稻子。"
"挑那穗最沉的。"
