自从那晚被鬼压床之后，林晚是彻底不敢再进卧室睡觉了。
她把被子、枕头全部抱到客厅，日日蜷缩在沙发上将就过夜。
家里所有灯光全天打开，电视调至最低音量，微弱的声响一直响着，勉强驱散屋里死寂的压抑。
枕头底下，她死死压着一把锋利的剪刀，是她现在唯一的心理寄托。
就这样提心吊胆，硬熬了整整三个晚上。
可这些根本没用。
小小的剪刀镇不住邪，亮彻全屋的灯光，也挡不住接踵而至的怪事。
第二个夜里，家里的灯接连坏了两盏。
不是同时熄灭，中间隔了整整半个小时。
先是走廊的灯莫名黑掉，她壮着胆子起身打开。
结果刚坐回沙发没两分钟，卧室门口的灯，又悄无声息灭了。
她走近查看，两颗灯的开关，全是被人硬生生按到了关闭的档位。
林晚重新打开灯光，僵在开关旁站了很久。
四周安安静静，没有半点异常，可她浑身紧绷，大气都不敢喘一下。
第三天晚上，也就是昨夜。
她靠在沙发上昏昏欲睡，意识快要模糊的时候，沙发另一侧突然猛地一沉。
是弹簧受压下陷的触感。
很轻，却诡异得无比清晰。
就像有个看不见的人影，安安静静坐在了她的身边。
林晚瞬间浑身僵硬，双眼骤然睁开。
沙发那头空空荡荡，什么都没有。
下陷的弹簧很快回弹复原，仿佛刚才的一切，只是她的错觉。
可这真实的一切，骗不了她自己。
那实打实的重量、旁人落座的压迫感，真实得刻进感官里，恐怖之极。
也得亏她是写小说的，心理承受能力也还行。
饶是这样，她也不敢动、更不敢转头、不敢用力呼吸，就这么僵着身子，硬生生熬到天边泛亮。
今天，是她提交签约资料的第十天。
林晚撑着身子从沙发爬起来的那一刻，只感觉整个人彻底垮掉了。
不只是简单的困倦疲惫。
像是浑身的精气神，被什么东西一点点抽干了。
四肢发软发飘，脑袋昏沉迟钝。
就连简简单单站一会儿，都觉得格外费力。
她挪到卫生间，洗了一把冷水脸。
抬头看向镜子的瞬间，心头猛地一沉。
镜子里的人脸，惨白灰暗，毫无血色。
眼窝深深凹陷，颧骨突兀凸起。
不过短短十天时间，她硬生生瘦脱了一大圈，憔悴得完全不像样。
她忐忑站上体重秤。
对比上周，整整瘦了四斤。
十天，暴瘦四斤。
哪怕胃口再差，她每顿饭都强迫自己进食，根本不存在挨饿节食的情况。
这种莫名其妙的消瘦，完全不合常理。
唯一的解释，就是她的身体，正在以一种看不见的方式，疯狂损耗生机。
前两天烧坏的手机修好了，花了她三百五十块。
开机检查，所有数据、微信记录全都完好无损。
她点开和老周的聊天框，目光死死锁在最后一条通知上。
【签约作者请确认已提交完整档案资料（含身份证、照片、生辰八字等）。】
她盯着这行字看了很久，反复翻看，找不出任何破绽。
最后只能疲惫地垂下手机，心底一片冰凉。
身体再难受，今天也必须出门。
冰箱里所有食材全部莫名腐坏，满屋恶臭，再不清理根本没法住人。
她硬着头皮，时隔三天，再次踏入阴森的卧室，翻找衣柜里的秋装。
可打开衣柜的一瞬间，寒意再次席卷全身。
好几件她常穿的衣服表面，密密麻麻爬满了白色霉点。
衣柜常年紧闭，房间干燥通风，压根没有受潮发霉的条件。
可这些诡异的白霉，就这么突兀附在衣物上，刺眼又诡异。
林晚咬着牙，把发霉的衣服全部打包扔掉，清空腐臭的冰箱，收拾出满满几袋垃圾，拖着疲惫的身子下楼。
偏偏在楼道里，怪事再次发生。
这次没有莫名崴脚。
整栋楼道的声控灯，毫无征兆瞬间全部熄灭。
她正一步步往下走，眼前骤然陷入漆黑。
脚步踩空，整个人顺着四级台阶狠狠滚落下去。
膝盖重重磕在台阶棱角，尖锐的痛感瞬间炸开。
手掌皮肤被粗糙台阶磨破，胳膊肘狠狠撞在墙面。
半边身子又麻又疼，刺骨的痛感蔓延全身，疼得她浑身发抖。
林晚蜷缩在楼道转角，抱着膝盖大口喘息。
伤口火辣辣的疼，眼泪不受控制地在眼眶里打转。
就在这时，刚刚熄灭的楼道灯，骤然全数亮起。
全程不过短短几秒。
像是有个看不见的东西，躲在暗处，专门等着看她狼狈摔倒的模样，肆意捉弄。
她低头看向掌心伤口，破皮的地方渗出血珠，混着楼道灰尘，看着格外刺眼钻心。
必须去药店买碘伏消毒。
又是一笔躲不开的开销。
从药店出来，林晚坐在街边长椅上，小心翼翼给伤口上药。
膝盖擦伤面积很大，宽松的裤腿轻轻蹭到，都疼得钻心。
她慢慢卷起裤腿，大片通红破皮的创面露出来，触目惊心。
旁边散步的大妈看见她这副模样，忍不住开口搭话。
“姑娘，你这摔得可不轻啊。”
“嗯，不小心摔了一跤。”林晚声音低低的，格外无力。
大妈叹了口气：“最近天气闷，人容易体虚头晕。我看你脸色惨白，是不是低血糖啊？”
林晚勉强扯了扯嘴角，敷衍点头：“应该是吧。”
大妈又细细打量了她好几眼，眼底藏着欲言又止。
最后只叮嘱她好好保重身体，便转身离开了。
林晚独自坐在长椅上，静静看着街上往来的行人。
头顶烈日暴晒，温度极高，路人全都撑伞遮阳，燥热难耐。
唯独她，从头到脚，浑身发冷。
不是吹风的凉意。
是从骨头缝里渗透出来的阴寒，一丝丝缠满四肢百骸。
盛夏正午的烈日底下，她的后背依旧冰凉刺骨，像是贴着一块万年不化的寒冰。
等掌心碘伏风干，她撑着身子起身往小区走。
路过门口水果店，她想着身体太差，买点水果补一补。
指尖刚刚轻轻碰到一颗苹果。
骤然，一阵尖锐的刺痛猛地窜上指尖。
像是被细密的银针狠狠扎了一下。
林晚立刻缩回手，低头反复查看指尖。
皮肤完好无损，没有伤口，没有出血，什么都看不见。
可那股刺痛感迟迟不散，顺着指尖蔓延整个掌心。
皮肤底下又麻又刺，密密麻麻，格外难受。
她心里发慌，再也不敢触碰店里任何水果，低着头匆匆离开。
回到出租屋，林晚打开电脑，登录作者后台。
新书首周的数据，刚好更新完毕。
她深吸一口气，压下心底的忐忑，点开数据面板。
点击：327
收藏：41
推荐票：12
寥寥几个冰冷的数字，看得她浑身发凉。
三百多点击，四十多个收藏。
放在全网新书里，妥妥的垫底扑街数据。
可她心里清清楚楚，自己的文质量根本不差。
哪怕最近心绪不宁，写作状态极差。
但前期所有章节，她字字打磨，剧情、节奏、铺垫全部在线。
绝对不该是这般惨淡模样。
她点开站内新书榜对比。
榜单前列的新书，数据全是她的几十倍、上百倍。
其中一本和她同一天发布、题材风格几乎一模一样的书，单单点击，已经破万。
一万，对比三百二十七。
天差地别的悬殊差距。
她点进那本书主页，瞬间看懂了所有问题。
首页轮播、分类置顶、编辑精选，所有优质推荐位全部拉满。
反观她自己的新书，页面干干净净，没有半个推荐资源。
不对。
当初签约的时候，老周明明亲口答应过她。
她翻出聊天记录核对，那句话清清楚楚摆在眼前：这个月先养数据，下个月给你安排推荐位。
可同天发文、同题材的作者，只是换了一个编辑，就能拿到满屏资源？
是对方运气好？是对方初始数据更好？
无数念头闪过，一个冰冷阴森的猜测，猛地钻进她的脑海——
会不会，是她的文运，被人暗中动了手脚？
这个想法冒出来的瞬间，林晚自己都心头一颤。
从前的她，信奉科学，从不相信文运命格这种虚无缥缈的东西。
可如果不是这样，这十天所有诡异遭遇，根本无从解释。
安稳做了一年的兼职，莫名被裁。
好好的手机，无端烧坏主板。
崭新的冰箱，突然彻底报废。
手头积蓄莫名消耗一空。
平地摔倒、楼道滚台阶，接连受伤。
十天暴瘦四斤，生机快速流逝。
家中灯光无故自灭、开关被人按闭。
沙发凭空承重，莫名落座。
深夜鬼压床、床底异响、楼顶踱步声……
所有怪事，全部精准发生在她提交八字资料之后。
没有一例例外。
林晚重重靠在椅背上，缓缓闭上双眼。
十几年的科学认知，和这十天的亲身经历，在脑子里疯狂拉扯。
理智告诉她，只是巧合叠加，只是心理压力过大。
可身体真切承受的恐惧、伤痛、诡异遭遇，一遍遍提醒她——
有不干净的东西，彻底缠上了她。
脑袋胀痛欲裂，心绪乱成一团。
就在这时，手机铃声突然响起，是陈蕊打来的电话。
电话那头，是一如既往轻快的声音。
“晚晚！你在家吗？我今天下午没事，过去看你！”
林晚嗓音干涩沙哑，带着藏不住的疲惫：“不用了蕊姐，我没事，你别跑一趟。”
“还没事？少骗我！”陈蕊语气笃定，满是担心，“你前几天就说家里不对劲，我一直放心不下！我买了好多吃的，已经到你小区门口了！”
林晚想继续拒绝，可喉咙酸涩发堵，再也说不出推脱的话。
沉默良久，她低低应了一声：“……好。”
没过多久，陈蕊直接上门。
手里提着满满一袋水果、两盒自热火锅，还有一大包零食。
推门进屋的瞬间，她立马察觉到不对劲。
全屋灯火大亮，电视持续播放，厚重窗帘死死拉严，密不透风。
整个屋子沉闷压抑，透着说不出的诡异。
“你怎么把灯全开着？多费电啊。”
陈蕊把东西摆在茶几上，转头看向林晚，话音骤然一顿，脸色瞬间大变，“晚晚，你脸色怎么差成这样？！”
“这几天没睡好。”林晚低声敷衍。
“没睡好？”
陈蕊上前一步，随手捏了捏她的胳膊。
指尖触到的全是硌手的骨头，瞬间心疼得不行。
“你到底瘦了多少？都瘦得皮包骨了！”
林晚没有回话，默默拆开自热火锅加水，安静等着加热。
两人围着茶几坐下吃饭，陈蕊全程时不时打量她，眉头越皱越紧，满心焦虑。
“你肯定是身体不舒服，咱们去医院查一查，别硬扛！”
“我没病，就是没胃口。”
“没胃口也不能这样下去，你自己都不看看脸色都成什么样了！”
陈蕊直接放下筷子，定定看着她，眼神格外认真，“你跟我说实话，到底出什么事了？你之前说家里不对劲，是什么意思？”
锅里的汤汁咕嘟冒泡，是屋里唯一的声响。
林晚低头看着翻滚的热气，沉默了很久很久。
终于，她抬起头，眼底泛红，声音带着压抑不住的颤抖。
“蕊姐，你信这世上，有鬼吗？”
陈蕊手里的筷子猛地一顿，满脸错愕：“你……你说什么？”
“我就问问。”林晚眼神空洞，茫然无力。
陈蕊瞬间放缓语气，只当她是压力崩溃了。
“晚晚，你最近太紧绷了。签约焦虑、赶稿压力、又丢了兼职，一堆事压在一起，你是太累了胡思乱想。”
“不是压力。”
林晚抬眼，眼底盛满恐惧和无助，字字清晰，带着哽咽。
“真的不是。灯会自己灭，是开关被人亲手按下去的那种灭。手机无端烧主板，冰箱莫名坏掉，水杯好好的自己炸裂。还有……深夜有东西压在我身上，我动都动不了。”
陈蕊的脸色一点点沉下去，不是怕鬼，是真心心疼她。
“晚晚……”
“我知道你不信，换谁都不会信。”
积压多日的委屈和恐惧彻底绷不住，林晚的声音越抖越厉害。
“可这些都是真的！不是我乱想，不是我做梦！全部都是从我提交签约资料那天开始的，一天比一天严重！我十天瘦了四斤，身上莫名出淤青，大夏天站在太阳底下，我浑身冷得发抖！”
“等等！”
陈蕊骤然打断她，抓住了最关键的重点。
“你说所有怪事，都是从提交签约资料开始的？什么资料？”
“就是签约必填的资料，身份证、生活照，还有……生辰八字。”
陈蕊愣了愣，随即连忙安抚。
“就生辰八字而已啊！我当初签约也填了，老周还专门按八字给我改了笔名，我一点事都没有！纯属巧合！”
“可我就是从那天开始，接连撞上所有怪事。”林晚满眼无力。
“肯定是巧合叠加在一起了！”
陈蕊立刻握住她的手，极力开导。
“手机坏、电器故障、丢工作，都是生活里很常见的意外！灯灭是开关接触不良，杯子碎是热胀冷缩，都是正常现象！”
“那鬼压床怎么解释？”
林晚死死盯着她，满眼执拗。
“我亲眼看到黑影压在我身上，胳膊上留着掐出来的淤青！楼顶天台根本没人，我天天听见走路声！还有沙发上，实实在在有人坐下的重量！”
陈蕊张了张嘴，反复斟酌，最后一句话都说不出来。
她看着林晚通红却无比清明的双眼。
没有疯癫，没有恍惚，只有濒临崩溃的恐惧和无助。
她终于意识到。
眼前的女孩，不是胡思乱想，不是心理作祟。
是真真切切，遇上了无法解释的怪事。
“走！我带你去医院！”
陈蕊猛地起身，拉起林晚，态度强硬又心疼。
“现在就去做全身检查！”
“我真的没病！是脏东西缠上我了！”
“先排除身体问题！”
陈蕊不容她反驳，硬生生拽着她往外走。
“你暴瘦、脸色发青、莫名淤青，全是身体异常！查完身体，我们再说别的！”
林晚拗不过她，只能被她强行拽着出门。
医院的检查结果出得很快。
血常规、肝功能、甲状腺，所有项目全部正常。
没有炎症、没有贫血、没有任何器质性病变。
医生翻完所有化验单，看着她憔悴的模样，语气温和劝解。
“身体没什么问题，就是偏瘦，精神状态太差。大概率是长期熬夜、压力过大导致的，如果一直情绪低落，可以去心理科看看。”
心理科。
潜台词再直白不过：你身体没病，是精神出了问题。
一旁的陈蕊瞬间松了口气，彻底放下心来。
“你看吧！我就说你是太累了！就是压力大想太多，好好休息调养几天就好了！”
林晚捏着那张一切正常的化验单，一步步走出医院。
正午烈日高悬，阳光刺眼滚烫，晒得地面发烫。
她站在医院门口的台阶上，指尖死死攥紧化验单，指节用力到泛白。
身体没病。
那她这十天亲身经历的恐惧、诡异、煎熬、伤痛，到底算什么？
是巧合？是幻觉？是所有人嘴里的胡思乱想、心理作祟？
她不知道。
真的不知道。
她只清楚，今晚回到那间出租屋。
灯依旧会莫名熄灭，沙发依旧会凭空下沉，阴冷的诡异，依旧会死死纠缠着她。
从头到尾。
没有一个人，愿意相信她的遭遇。
