天刚蒙蒙亮的时候，册房的门就打开了，晨光从屋檐斜射进来，在桌面处形成一个小光斑。
刘韬把那张册页翻到光里。页上那点墨压着的那截柳条皮翘起一角，底下衬的纸被顶得起了个浅窝。他把页子往前挪了半寸，光从皮上过去，皮色发乌，断的那头翻着一小段青。
张飞走到门口处，伸手要去摸，但是手指刚伸到一半又收了回来。他先是看皮色，再看断口处，看了两遍之后，最后只是摇了摇头。
“我瞧不出。”
“你先看一下这两样东西，”刘韬说，“颜色，和口子。”
孙乾拿了一本册子进来，把册子放到案角上，并没有坐下来。
“使君，”他说，“这片柳树是有主人的。垄头的界柳归福麓管，修剪在春季的第一批新生枝条的时候。要查出这段是从哪一片掉落下来的，在一垄人面前就是找自己人踏过的痕迹。”
刘韬没有回答，手指把翘起的一角抚平了。
“北边的几盏灯还是由福麓自己人看管的。”孙乾又说道，“按照这样的情况发展下去，第一个被查的人，应该是守段的人。”
“了解。”他说。
他将册页上的柳条皮用纸隔着，放到案面正中，让它摆在日头底下。
“一片柳树上剪下的枝条，”孙乾看着那截皮说，“颜色，节长等都差不多。能认出是哪一片，也不至于牵累到人。”
刘韬听了以后，手指轻轻的碰了一下皮边。
“我需要的是方向，并不是人。”他说，“先到东南垄头取几段做比较，对外只说是核柳备册，不要惊动北段。”
孙乾翻阅着手中的册子，笔尖停在空中，没有落下。
“比什么。”
“皮色。”刘韬说，“旧色泛乌。还有剪口，钝剪留下的茬口是斜的，并且断口处长有绒毛。新的口子是快刃，切口平整。”
“垄头的几棵今年没有再被动过。”孙乾说，“找不出今年的新茬子。要对得上的话，也只能从垄行里捡地上的残条。”
太阳刚到房檐上，东南垄头的土就已经被晒得热乎乎的了。
一垄界的柳树从垄东的第一棵开始，一直延伸到垄西。风顺着垄沟吹过来，柳条碰在一起，发出微微的光亮。垄头有三个人，另外还有一个管理柳树的老弱，叫什么刘韬没问过，挑着一块草席，上面铺着早上在垄行里捡到的一些柳枝。
“先从最近的几棵起。”刘-韬说。
老弱蹲下身来，在草席上捡了根青皮的递过去。孙乾拿过来之后，把它和旧皮放在一起，青对乌，相差很远。
“不对。”孙乾说。
“往西边走。”刘韬说，“靠北的两棵老树。”
老弱挪了十多步，在垄行北头两棵老柳树下捡了点落地发暗的残条子，去掉枝杈后递了过去。这一段外皮是旧的，颜色比较深，压在一起，分不清分别。
孙乾把两截并到了太阳底下，翻了个面，又翻了回来。
“颜色可以对应上。”他说完就不再往下说了，“那么节呢？”
老弱把两段并在一起，用手指头量了一下节距。量了两次之后，手停了下来。他抬起头来望着孙乾，但是孙乾没有再往下说。
“这一截太短了。”孙乾说，“量不出尺寸。差一分，也量不出来。”
两块皮在阳光下晒着，颜色像一对，节数却说不清。差别就在那儿。
张飞一直蹲在旁边看。他把那一截旧皮接过来之后，翻到断裂的地方，对着光转了转，然后突然间把皮子送到了孙乾的眼前。
“你们看这里。”他说，“折口在下面，上面的旧茬没有被踩到。”
老弱把草席上剩下的几截都铺开。春天的时候剪柳，是在同一个日子，在垄头上用钝剪剪的，剪下的部分茬口呈斜面，并且上面还有毛。
“就是比这么一点旧茬。”孙乾把那块旧皮拿到阳光底下递了递。
老弱将那点旧茬子对着草席上的几截比了比，把比过的那截放在旧皮旁边，然后后退了半步。
茬口斜的方向和起毛的毛是一样的。
“这样就对上了。”孙乾说。他把剩下的几段一根一根地推回去，推完了，才补上一句，“就这一处。”
垄沟里安静了一阵子。
孙乾看了看垄东的几棵，又看了看那截旧皮。
“这一段皮可以匹配到垄东的那几棵。”他说，“但是这几棵经手的人并不仅限于一个人。开春剪枝的时候，垄头站了一排人。”
“可以对应的就是剪口的地方了。”刘韬说，“柳有主，人也多。从此以后，这段皮只能当作一个方向来计算了。”
张飞仍然蹲在原来的地方。他的手指在旧茬上摸了一下之后，就看着刘韬。
“就是我们春天用的那把剪子。”
他说完之后就站起来，后退了半步，并没有再说什么。他将旧茬上的泥土抹去一部分，在断口的斜面上有一层白色的痕迹，不像新砍出的刀痕。刘韬低头的时候，那层细细的白东西里就出现了一些字：
【认得这口刃的，不止剪柳那天在场的人】
他把旧皮连同垫纸一起收回到原页；比对时用的几根柳条还放在草席上，他弯下腰来，一并收进袖子里。
老弱把草席卷起来，用绳子扎了两道，挑在肩膀上先走。临走的时候，他回看了下摆成一堆的柳条，并没有说什么，顺着垄沟往南去了。三个人出了垄外，在垄口处停了下来。
“使君，”孙乾说，“比对这一步，是当着人做的。垄头取样的，下手的几个人都在场看着。”
刘韬停了下来。
“能够从中得出福麓要往南边收拾的，不比昨天少。”孙乾说，“垄头这个地方，以后多说一句话的人会多几个。”
“在册子上要不要把比对好的树种记录下来？”
“记【比过】。”刘韬说，“不记比哪些树。”
孙乾翻开了册子，拿起笔在上面写了写，然后抬头看了看。
“这么记，日后万一有人反悔，这册上替福麓说不了话。”
“使君。”他又说道，语气比较低沉，“册上添的多，往回缩的少。”
刘韬看着他手中的册子，停顿了一下。
“我知道。”刘韬说。
沿着垄向南走了些距离，在沟口那边的土坡后面有个人蹲着，灯罩放在脚边。见到他们过来之后，他才站起来，给前面的人行礼，是守南段的士兵。他反映的情况是：近日滩上的船只行驶路线有所改变，以前是靠近滩腰处航行，现在全部沿南岸航行，并不走中间；对面苇丛中，也没有等待接人的船只。
“几条。”刘韬问。
“看不清楚。”守段兵说，“在雾还没有消散的时候，就已经过去了。”
刘韬往南看了一下。那道水从滩外绕过，向南一转弯，就到了芦苇丛里。船不走中间，紧挨着岸边行驶，说明有人事先探好了这一段的水深情况。走中间要试水深，贴岸只认岸。
“记数照旧。”他说，“另起一行，把路线也记下来。哪一夜改变了行走的方式，第一次贴着南岸是什么时候，都要记录下来。以后船再靠近岸边的时候，也要记录下来。”
守段兵答应了之后，就把脚边的灯罩拿起来。孙乾在一旁把这一笔记录在册子里，笔尖悬了半晌，也没有出声。
垄上的几株的数量，是他之前亲自对过的。他站了一会儿之后，心里那半句话没有说出口。
“使君。”守段兵又说道，“有个人捎来了一句话。”
“谁的。”
“来自乐安的垄上人说，他曾经来过垄上，询问比对了几棵柳。”守段兵停顿了一会儿之后又说道，“就这一句话，捎到就走，并没有留下自己的名字。”
刘韬点了一下头，没让守段兵再说下去了。
垄外一阵风吹过之后，一片柳叶打着旋儿落在了刘韬脚边的湿润土地上。他低头的时候，风又从旁边吹来，把叶子颠了个底朝天，翻起的叶背上浮出几行字：
【柳量得越准，滩上的路就越好认】
【他要的不是地，是那条常走的路】
他没有回答，把叶子捡起来，在手中搓了半下之后，扬手抛了出去。叶子落在垄沟里的湿润土壤上，沿着沟壁向下滑去，没有发出声音。
过了一天，在天黑之前，册房里又只有一盏灯还亮着。
刘韬把比对的过程记录在册：某日午前至午后，从东南垄头界的柳树上取下落条数段，与册中旧皮相比，皮色一处相似，节长处测不出，剪口一处吻合。写完后，他在最后落下“比过”两个字，不写方向，也不写是哪几棵。
他仍然把那截柳条皮放在原来的那一页上，并没有再移动。南段另起一行：最近船痕贴着南岸来，去时不走中间；苇影之中未候船。
再下一行，是他补写的关于济南的：西边的那个还没有再来，乐安那边同量的日子也未确定。
“是谁”那一栏仍然是空的。他没有填上去。
孙乾捧着册子出去之后，把门关上了。
张飞从外面进来之后，将矛靠在门口的墙根上，走到桌子旁边，去看那页比对记录。“这一页之后我认得。”他说，“下次再去取柳条的时候，叫上我一起去，我用手按一按，新的旧的，干的湿的，我分得出。”
“好。”
张飞不再说话，将灯移到了案中。刘韬站起来之后就出去了。傍晚的时候，他沿着垄往北走，垄口还有几个收工的老人。有一个陌生人从垄外的小路上走过来，走得比较慢，一直走到那几棵老柳树旁才停下来。他把鞋子上的泥土在垄边蹭了两下后，又问道：“垄头的柳，你们比对了几棵？”
这句话他今天已经被别人捎过一遍了。
还是那个管柳的老弱，他抬起眼皮望着那个人，并没有开口。旁边的人也没有回答。
那生面孔没有等回话，就朝那行柳又看了一眼，然后转身向东而去。刘韬站在垄头没有动，看着他走进了暮色之中。他脚下所走的路，就是之前他询问过的那一排柳树根旁踩出的痕迹。
