2016年冬天，乡卫生院派医生来村里，给学生打疫苗、做体检。
消息是王德贵告诉林深的。老支书在村部碰见林深，说："小林啊，后天乡卫生院来个医生，给娃儿们打疫苗、查身体，你到时候组织一下。"
"好，"林深说，"医生啥时候到？"
"上午九点吧，"王德贵说，"是个女医生，姓苏，叫苏禾，刚从县里下来的，听说主动申请来的。"
"女医生？"
"嗯，"王德贵说，"城里来的，跟你一样，也是主动下来的。你们俩，倒是挺像。"
林深笑了笑，没说话。
他没把这事放在心上。在他看来，来个医生打疫苗，就是例行公事，打完就走，没啥特别的。
但他没想到，这个叫苏禾的女医生，会在他的生命里，留下那么深的印记。
那天早上九点，一辆摩托车突突突地开进村。骑车的女医生戴着头盔，白大褂的下摆被风吹得鼓起来。她停好车，摘下头盔，露出一张白净的脸，扎着低马尾，袖口卷到手腕上。
"我是乡卫生院的，姓苏，苏禾。"她说着，从车斗里搬出医药箱，"今天是来给娃儿们打疫苗、查视力的，一个个来。"
孩子们围过去，好奇地看着她的医药箱。二丫问："苏医生，你是女的，也能当医生呀？"
苏禾笑了："女的咋不能当医生？女的还能当老师呢。"她说着，看了林深一眼，"你就是那个林老师？"
"嗯，"林深站在旁边，"你就是新来的苏医生？我听说卫生院来了个县里的大夫。"
"什么大夫，就是个小医生。"苏禾一边摆视力表一边说，"我跟你一样，也是下来的。不过我签了两年。"
"两年？"
"嗯，两年以后看情况。"苏禾说，"要是这儿的人不撵我，我就多待两年。"
林深笑了："那你也别急着走，这儿的人不撵人。"
苏禾也笑了。她笑起来眼睛弯弯的，像两弯月牙。
体检那天，出了点小状况。
狗蛋怕打针，躲在树后面死活不出来。林深去拽他，他抱着树喊"林老师救命"。苏禾走过去，蹲下来，从兜里摸出一颗糖："狗蛋，你过来，这颗糖给你。打完针不疼，我保证。"
狗蛋盯着那颗糖，咽了口唾沫，磨磨蹭蹭地挪出来，闭着眼睛把手伸出去。苏禾一针扎下去，狗蛋"嗷"一嗓子，然后睁开眼睛："不疼？"苏禾把糖塞进他嘴里："我说不疼吧。"
孩子们都笑了。林深站在旁边，看着苏禾蹲在操场边给孩子们一个个量身高、查视力，认真得有点笨拙，忽然觉得，这姑娘，跟他们村的娃儿挺合得来。
体检快结束的时候，下起了雨。苏禾急着收拾东西，白大褂上别着的一支笔掉在地上，谁也没注意。林深捡起来，追到村口，苏禾已经骑着摩托走了，只剩一个白点消失在雨幕里。
他把那支笔收好，想着下次去乡里捎给她。可过了几天，他自己也忘了。又过了半个月，他去乡里开会，鬼使神差地拐进了卫生院。
"苏医生在吗？"
"在打疫苗呢。"护士指了指走廊尽头。
苏禾正在给一个孩子打疫苗，抬头看见他，愣了一下："林老师？你怎么来了？"
"这个——"林深把那支笔放在桌上，"你上次掉在学校的。"
苏禾看了看那支笔，又看了看他，笑了："一支笔，你还专门跑一趟。"
"顺路。"林深说。
"顺路？"苏禾笑得更厉害了，"卫生院在乡东头，你回村走西头，哪儿顺了？"
林深的脸腾地红了："我……我正好来办事。"
"行，"苏禾把笔别回白大褂上，"那谢谢你了，林老师。"
林深"嗯"了一声，转身要走，又停住："那个……你下次要是还去村里，我给你留个饭。"
"留什么饭？"
"酸菜炒腊肉。"林深说，"我们村张婶腌的酸菜，好吃。"
苏禾看着他，眼睛亮晶晶的："那说定了。我下个月去村里给学生复查，你请我吃酸菜炒腊肉。"
"说定了。"
林深走出卫生院，山风一吹，他忽然发现自己的嘴角是翘着的。他赶紧板起脸，心想：林深，你脸皮厚不厚，人家姑娘请你吃冰棍你都没应，你倒先开口请人家吃饭了。
但他心里，又有点说不清的高兴。
他想起苏禾笑起来的样子，眼睛弯弯的，像两弯月牙。他想起苏禾蹲在操场边给孩子们量身高的样子，认真得有点笨拙。他想起苏禾说"要是这儿的人不撵我，我就多待两年"的样子，眼睛里闪着光。
他想，这姑娘，真是个好姑娘。
