搬家半年后,我妈从老家寄来一个箱子,说是我小时候的东西,让我自己收拾。
我在箱子底翻到一本旧相册。
相册里夹着一张照片,照片上是一个十三四岁的少年,骑着一辆自行车,站在一条巷子口,笑得没心没肺。
照片背面,有一行歪歪扭扭的字,是我小时候的笔迹:
"今天救了一个被欺负的女生,她说她叫沈知夏。她说以后要报答我。哈哈,我才不用她报答。"
我盯着那行字,看了很久很久。
城南中学。
巷子。
自行车。
沈知夏。
所有的记忆,在这一刻,全部涌了回来。
我记得那天下午,我骑车路过那条巷子,看见几个女生围着一个蹲在地上哭的女孩。我记得我把书包往地上一扔,站在她前面。我记得我跟她说"以后她们再欺负你,你就说你认识周扬"。我记得她抬起头,眼泪汪汪地看着我,说了一句"谢谢你"。
我记得第二天,我家就搬家了。我转去了城北的学校,再也没回过那条巷子。
我记得我妈说,过去的事就忘了吧,别想了。
然后我就真的忘了。
忘了十年。
而她,找了我十年。
我拿着那张照片,坐在地板上,坐了很久。
苏念走过来,看见我手里的照片,没说话,只是在我旁边坐下,把头靠在我肩上。
"周扬。"她轻声说,"你要不要……去看看她?"
我摇了摇头。
"不用了。"我说,"她要的不是我去看她。她要的是我过得好。"
我把照片翻过来,看着背面那行歪歪扭扭的字,忽然笑了,笑着笑着,眼泪掉了下来。
"沈知夏。"我轻声说,"我记起来了。"
"对不起,让你找了十年。"
窗外,十月的风从纱窗吹进来,带着桂花的香气。
我想起两年前那个下午,我站在那扇门口,第一次看见沈知夏审视的目光。
那时候我以为,她是在挑剔一个新室友。
现在我才知道,她是在看一个找了十年的人。