唐糖的粉丝，在第四年破了五十万。
她不再是那个在直播间里被水军骂哭的小主播了。她有了自己的团队，有了自己的工作室，接的广告都是一线品牌。
但她还是一个人住那套大房子。
"你怎么不搬啊？"有一次我问她，"你现在有钱了，买套自己的房子多好。"
"不搬。"她说，"这房子有我们四个的回忆，我舍不得。"
她把那套房子重新装修了一下，但保留了原来的布局。我的房间，她改成了一个直播间，墙上还贴着我以前留下的设计稿。沈知夏的房间，她改成了一个衣帽间，里面挂着沈知夏以前留下的几件衣服。顾小满的房间，她改成了一个花房，种满了多肉。
"夏姐的衣服你还留着？"我问她。
"留着干嘛，等她回来穿啊。"唐糖说，"她总有一天会回来的。"
我没说话。
唐糖的工作室，招了三个员工，都是二十出头的小姑娘。她对她们很好，就像当年沈知夏对她一样。
有一次她的一个员工被别的公司挖角，唐糖没有生气，反而请那个员工吃了一顿饭，说"你要是觉得那边更好，就去；要是觉得不好，随时回来"。
那个员工最后没走。
"唐姐，"那个员工说，"你对我太好了。"
"我以前也有一个室友，对我特别好。"唐糖说，"她教会我，做人要厚道。"
我知道她说的是沈知夏。
唐糖三十岁那年，终于谈了一个男朋友。
男生是她的粉丝，追了她两年，是个程序员，老实巴交的，话不多，但对她特别好。
"周扬，"唐糖带男朋友来吃饭的时候，偷偷跟我说，"他跟你有点像。"
"哪里像？"
"就是……"她想了想，"老实，靠谱，会做饭。"
我笑了笑："那你眼光不错。"
"那当然。"她得意地说，"我唐糖挑男人，眼光一向好。"
她嘴上说得轻松，但我看得出来，她是真的喜欢那个男生。
吃饭的时候，她不停地给男生夹菜，男生不好意思地说"你自己也吃"，她就笑，笑得眼睛弯弯的。
我看着她，心里很欣慰。
那个当年在直播间里被水军骂哭、抱着沈知夏哭的小姑娘，终于长大了。
她有了自己的事业，有了自己的爱人，有了自己的人生。
但她还是舍不得那套房子。
因为那套房子里，有她最好的青春，有她最珍贵的回忆，有三个她这辈子都不会忘记的人。
