凡界，青梧镇，第三年。
镇子小，一共两条街，北头卖豆腐，南头卖布。街中间有一家药铺，铺面不大，门口挂一块旧木匾，上面写了四个字——“百草回春”。字是宋肃写的，写的时候手还抖，拿笔拿不稳，墨滴在匾角上洇了一团。莫殇说别扔，留着。他说丑。她说不丑，像一朵花。
药铺开张第三年了。宋肃的腿没有全好，左膝阴雨天会僵，走路有一点点跛。右眼的白纱早拆了，瞳孔里多了一圈淡金色的纹，乍看像日晕。镇上的人说宋大夫那只眼是天生的，他笑笑不解释。那只眼确实能看见东西，只是看见的东西跟左眼不一样——全是金色的细丝，细细密密地飘在空气里，从四面八方来，不知往哪里去。比以前淡了。
因为莫殇的灵核已经空了。
散掉情念那天是两年前的冬至。她坐在后院那棵老槐树底下，宋肃坐在她对面，两个人膝盖碰着膝盖。她闭眼，把灵核里攒着的三界情念一点一点往外送。那些金色的丝从她心口涌出去，像泉眼汩汩地冒水，飘向天上，飘向远山，飘向看不见的地方。她送了很久，从日出送到月升。每送出去一缕，灵核就薄一分。到后来她整个人都发颤，嘴唇咬破了，指甲抠进宋肃掌心，他在对面稳稳握着她的手，一声不吭。
“疼么？”他中间问过一回。
“疼。”她说，“像把心剜出来分给别人。”
“还要多久？”
“我不知道。分完为止。”
子时，最后一缕情念从她心口飘出去。灵核空了。那枚从混沌初开就存在的，承载三界一切爱恨执念的核，终于彻底干涸了。它缩成了一粒极小的灰白色珠子，嵌在她心脉深处，不再发光，不再跳动。
她低头看着自己的心口，伸手摸了一下。凉的。像一块石头。
“没了。”她说。
“什么感觉？”
“空。”她说，“胸口有一个洞。风能穿过去。”
“疼吗？”
“不疼了。”她抬起头看他，月光照在她脸上，“就是不疼了。以前灵核裂的时候疼得要命，现在什么都不疼了。宋肃，我好像不会爱了。”
他伸手把她拢进怀里。她贴着他胸口，听见他心跳声，一下一下，沉稳有力。她睁着眼，没有什么感觉。以前贴着他的时候心会跳，现在不会了。灵核空了，情丝散尽了，她成了凡魂。
“你哭不出来吗？”他问。
“哭不出来。”她说，“眼泪也没有。宋肃，我把那滴泪也散了。散情念的时候它跟着一起走了。对不起，你留给我的唯一一样东西——”
“莫殇。”他打断她，“那滴泪是给情灵莫殇的。你现在不是了。没关系。”
“我现在是谁？”
“你是我媳妇。”
她愣了一下。然后弯了弯嘴角。那是一个很浅的笑，没有温度，只是面部肌肉动了一下。可宋肃看着那个笑，把它收进心里。
“笑不出来就不要笑。”他说，“慢慢来。”
“怎么慢慢来？”
“活着。”他说，“活着慢慢长。”
于是他们留在青梧镇。开了药铺。宋肃的医术是现学的，他当战神的时候只会劈人，不会救人。凡界的医书不难，他看了半年，又跟镇上老大夫学了几个月，勉强能看头疼脑热跌打损伤。他背上的伤疤淡了，腿瘸得没有以前明显，右眼日晕纹还在，但他习惯用左眼看人。
莫殇帮他晒药。她的手脚比从前慢，灵核空了之后她的精气也跟着散了，做什么都缓半拍，像隔着一层水的光。她记性也不太好，有时候晒着晒着会忘了哪一味是哪一味，要拿起来闻。可她学得很认真。她把每一种草药的名字写在纸上贴在罐子外面，字迹端正，一笔一划。
“当归。”她念罐子上的字，“这个你认得。”
“我写的我能不认得？”
“你写的时候手抖。”
“现在不抖了。”
他伸手过来，覆在她手背上。她的手凉，他的手热，叠在一起熨在那只陶罐上。
“药晒完了。”他说。
“晒完了。”
“那进屋。外面风大。”
“嗯。”
她跟他进屋。屋里有一张方桌，两条长凳，墙角摞着药柜，柜顶搁着一只青瓷瓶，里头插了两支干枯的野菊。窗台上还搁着半碗没喝完的赤豆羹。她熬的，还是那锅老方子，但灵核空了之后她尝不出甜味了，每次都放多了糖。宋肃不挑，每次都喝光。
晚上她坐在灯底下缝补他的一件旧衫。他坐在对面翻医书，右眼偶尔抬起来看她一眼。灯影在她脸上晃动，她还是瘦，比三年前刚从雷池出来时好一些，但脸颊没怎么长肉。鬓边有了一丝白，灵核散了，凡人的寿数找上来了。她今年算凡龄三十出头，但灵核空了之后老得快一些。
“你头上白了。”他说。
“哪？”
他伸手过去，从她鬓边捻下一根白发，放在她掌心里。她低头看那根白发，细的，银的。
“我老了。”她说。
“嗯。”
“你嫌吗？”
“嫌什么？”
“嫌我老。”
“我比你老。”他说，“我活了一万多年。”
“那是当神。当凡人你才三十。”
“那我也比你老。我腿还瘸。”
她弯了一下嘴角，这次比上次多弯了一点，唇角能动一动了。宋肃看见了，没说话，只是又翻了一页书。
“宋肃。”
“嗯。”
“我今天出去晒药的时候，街口那对卖豆腐的夫妻吵架了。”
“因为什么？”
“因为丈夫多看了隔壁布庄的老板娘一眼。”她说，“妻子把磨盘掀了。豆腐全洒了。”
“这么凶？”
“可凶了。”她说，“后来丈夫蹲在地上捡豆腐，一边捡一边说下次不看了。妻子坐在门槛上哭。我在旁边站着，递了一块帕子过去。”
“她接了？”
“接了。”她说，“她接过去的时候攥着我的手攥了很久。我看不见她身上有什么情丝了——灵核空了之后我就看不见了——但她攥着我的手很用力。我能感觉到她在疼。”
“你能感觉到疼？”
