编队进入朝鲜半岛陆地区段之后，地面的颜色从暗绿色渐渐变深，植被的密度从稀疏变得浓密，树冠的颜色从深绿变成了墨绿。山脊的间距从宽变窄，山体的高度从低变高，从北到南排列在航线两侧，把地面的轮廓切成了一道一道的暗色块。航线从山脊之间的谷地上空穿过，谷地的底部覆着一层浓密的灌木和矮松，树冠在晨光里只剩一层模糊的暗绿色。西北风从左侧吹过来，把机翼上的帆布蒙皮吹得微微鼓动，风偏修正的角度跟图纸上标注的一致。
沈铮坐在长机驾驶舱里，右手握住操纵杆，左手搭在方向舵踏板的边缘上。他的目光从座舱前方看出去，落在前方约莫十里的位置。那个位置的地面上有一组灯光信号，从晨光里透出来，在暗绿色的植被背景上显得很显眼。信号灯是白色的，从地面往上升起来，光柱的直径不大，但闪动的节奏很清楚。白光短促闪动三下，停顿，再闪两下，然后停顿，重复循环。闪动的频率和节拍跟他在奉天时从日军哨所里截获的灯语记录一致。他把目光从信号灯上收回来，扫了一眼两侧的翼尖灯，然后按下对讲机的通话键。
“两翼降低高度。跟随我走山脊背面。”
对讲机里传来陈大柱的声音。
“左翼收到。”
孙长河的声音接着传出来。
“右翼收到。”
沈铮把操纵杆往前推了约莫半息，机头向下倾斜，长机开始下降。高度从八百尺降到六百尺，从六百尺降到四百尺，从四百尺降到三百尺。他把操纵杆稳住，保持三百尺高度，机头对准前方一道约莫一里长的山脊北侧。座舱外面的风从机翼下方掠过，把帆布蒙皮吹得微微鼓动。山脊的轮廓在前窗里逐渐放大，从一条模糊的暗线变成了一道清晰的脊线，脊线的顶端覆着一层矮松，树冠在晨光里只剩一层墨绿色的暗影。编队从山脊北侧掠过的时候，山脊的阴影挡住了编队与信号灯光之间的直接视线。信号灯的光柱从山脊的另一侧照过来，在山脊的背面投下了一道模糊的暖色光斑，光斑的边缘被矮松的树冠切成了锯齿状。
陈大柱坐在左翼的驾驶舱里，看到长机降高后同步推杆跟进。他的飞机从八百尺降到三百尺，机头对准山脊北侧，保持跟长机相同的航向和高度。座舱外面的风从机翼下方掠过，把帆布蒙皮吹得微微鼓动。他的目光从长机的翼尖灯上收回来，扫了一眼座舱前方的空域，然后重新投回长机的翼尖灯上。孙长河坐在右翼的驾驶舱里，约莫两秒后跟进。他的飞机从八百尺降到三百尺，机头对准山脊北侧，保持跟长机相同的航向和高度。座舱外面的风从机翼下方掠过，把帆布蒙皮吹得微微鼓动。他把目光从长机的翼尖灯上收回来，扫了一眼座舱前方的空域，然后重新投回长机的翼尖灯上。
沈铮在驾驶舱中侧头从左侧窗看山脊外的地面。信号灯仍在闪动，方向和角度都没有改变。白光短促闪动三下，停顿，再闪两下，然后停顿，重复循环。闪动的节奏跟之前一样，没有加快也没有减慢。信号灯的位置在山脊另一侧的地面上，跟编队当前的位置之间隔着整道山脊的脊线。他把目光从信号灯上收回来，手指在操纵杆上松开又握紧。他的右手握住操纵杆，左手搭在方向舵踏板的边缘上，保持航向和高度不变。编队从山脊北侧掠过之后，信号灯的光柱从视野里退去，被山脊的脊线和矮松的树冠挡住。
编队经过山脊之后，沈铮开始缓慢拉高恢复巡航高度。高度从三百尺升到四百尺，从四百尺升到六百尺，从六百尺升到八百尺。他把操纵杆稳住，保持八百尺高度，机头对准前方的航线。地面信号灯在后方视野中逐渐缩小，从一组清晰的光柱变成了一小片模糊的暖色光斑，最后被山脊的脊线完全挡住了。光斑的方向没有改变，仍然对着原方向闪光。他把目光从后方收回来，投向前方的天际线。航线从编队当前位置往东南方向延伸，经过一片浓密的植被区，植被区的尽头是海岸线的轮廓。前方的天际线上没有云，天幕从地平线往上铺开，从灰白渐变成浅蓝。
他把对讲机从座舱旁边的铁皮槽里拿起来，按下通话键。
“没被发现。继续。”
对讲机里传来陈大柱的声音。
“左翼收到。”
孙长河没有回话，但保持了编队位置。他的飞机在右翼的位置上稳定地飞着，机翼灯跟长机的翼尖灯保持平行，间距没有变化。沈铮松开对讲机的通话键，把对讲机放回铁皮槽里。他的右手重新握住操纵杆，左手搭在方向舵踏板的边缘上。他低头看了一眼压在膝盖上的地图。地图上的东海岸折点位置标注在纸面的右下角，从编队当前的位置到折点的距离约莫四十五里。他没有报数，只是把地图从膝盖上拿起来，翻了过去，面朝背面放在膝盖上。背面是空白的，纸面在晨光里泛着一层灰白色的光。他把目光从地图上收回来，投向前方的天际线。航线从编队当前位置往东南方向延伸，经过一片浓密的植被区，植被区的尽头是海岸线的轮廓。前方的天际线上没有云，天幕从地平线往上铺开，从灰白渐变成浅蓝。西北风从左侧吹过来，把机翼上的帆布蒙皮吹得微微鼓动，风偏修正的角度跟图纸上标注的一致。他把操纵杆稳住，保持航向和高度不变，面朝前方的天际线。
陈大柱坐在左翼的驾驶舱里，右手握住操纵杆，左手搭在方向舵踏板的边缘上。他的目光从座舱前方看出去，落在长机的翼尖灯上。长机的翼尖灯在座舱左侧的斜上方位置，光点稳定，没有偏移。他把速度收到跟长机一致，保持跟长机约莫二百尺的横向间距和五十尺的高度差。座舱外面的风从机翼下方掠过，把帆布蒙皮吹得微微鼓动。他把目光从长机的翼尖灯上收回来，扫了一眼座舱前方的空域，然后重新投回长机的翼尖灯上。他的右手在操纵杆上轻轻收拢了一下，又松开。
孙长河坐在右翼的驾驶舱里，同样保持编队姿态。他的目光从座舱前方看出去，落在长机的翼尖灯上。长机的翼尖灯在座舱右侧的斜上方位置，光点稳定，没有偏移。他把速度收到跟长机一致，保持跟长机约莫二百尺的横向间距和五十尺的高度差。座舱外面的风从机翼下方掠过，把帆布蒙皮吹得微微鼓动。他把目光从长机的翼尖灯上收回来，扫了一眼座舱前方的空域，然后重新投回长机的翼尖灯上。他的左手从方向舵踏板的边缘上移开，在裤腿上蹭了一下，又放回去。
编队在三架飞机的航灯排成的斜线上保持队形飞行，从山脊北侧的方向掠过之后，航向一三五不变，高度稳定在八百尺。航线从编队当前位置往东南方向延伸，经过一片浓密的植被区，植被区的尽头是海岸线的轮廓。前方的天际线上没有云，天幕从地平线往上铺开，从灰白渐变成浅蓝。西北风从左侧吹过来，把机翼上的帆布蒙皮吹得微微鼓动，风偏修正的角度跟图纸上标注的一致。三架飞机的航灯在晨光里缩成了三个几乎重叠的亮点，从地面上看过去，编队的轮廓在灰白色的天幕下只剩三道模糊的暗影。
